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পরিষার অন্থমান হইতে থাকে যে, এ কাহিনীর সমুদয় অংশ সে গ্রন্থে প্রকটিত হয় 
নাই। "সাবিত্রীর সত্যনজীবনী' পাঠে পাঠকদিগের সে সমুদায় ক্ষোভ দুর হইবে। 
অতএব এই পুস্তকখানি, একটি মনোমুগ্ধকর উপন্তাস, একটি উপরেশন্ভাসী_ 
। ধর্মগ্রন্থ ও একটি সর্বজন রুচিকর চারুপাঠ্য স্বরূপ হইয়াছে কি না এবং" ই স্থল 
৪০১7৮৭/8 তাহা 
সধিগণেরঅভিমতাধীন রহিল। . ইতি-্রস্কার) 
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১৯% সাবিত্রীর জন্ম % ১ 

হোসেনী ছন্দ। 

€ যতিচিহবের সকল স্থলেই সামান্ত বিরাম দিয়! পাঠ করিলে এই ছন্দের 
পাঠে অত্যন্ত আনন্দলাভ করিবেন 1) 


পঞ্চবারি কলেবরা, বিধুরা! পঞ্জাবে যবে, মন্্ররাজা অশ্বপতি, মদ্্রাজ সিংহাসনে 
ছিল সমাসীন ; কহগো! মা ছুর্গাদেবি ! কি হেন কারণে তিনি, স্বর্ণ সিংহাসন ত্যজি, 
হইলা বিরাগী? মন্ত্রীকীরে সমর্পণ করি রাজপাঠি, কেন.বা রাস্জীরে লয়ে সুবিজ্ঞ সেজন, 
দেশ দেশাস্তর ভ্রমি, ও তব রাজিব পদ লাগিলা পুজিতে? কি-উপায় অবশেষে, কহ 
: গুনি মাতা তুমি করিল! তাদের! 
_. পাধ্শবের অন্তর্গত, প্রাচীনকালেতে ; ছিল এক ক্ষদ্ররাজ্য,_দ্্রাজ্য নামে 
খ্যাত ছিল ক্ষিতিতলে; অশ্বপতি ছিল নাম রাজার তাহার ।-_ছ্যুতিমান, ধর্নিষ্ঠ, 
ধর্ম সজ্জন) সত্যসন্ধ বক্তণীল, বদান্তগণের ছিলা অগ্রগণ্য তিনি; ধীশক্তি সম্পন্ন- 
জন, সত্যবাদী ক্ষমবান, পরম প্রতাপশালী, প্রজাপরারণ তিনি ভূতলে অতুল। 
গৌরব-দৌরভ ছিল পয বিস্তর, নিঃদ্তান হেতু. মাত্র ছিল৷ সন্তাপিত। সদা 
নিরানন্ম তারা স্বামী পত্থী দোহা, থাকিতেন চিন্তাকুল; জনিত কি দিব! 
রজনী, হতাশের প্রাণজ্বরা সুদীর্ঘ নিশ্বাস . 
রদ র-দ সাজিলেন 
্রদ্মচারী, বাহিক্রিলা রাজ্য ত্যাগ করি মনোছুঃখে । নিয়মিত পানাহার করিম! পালন, 
জিতেন্দরিয় ভাবে কাল লাগিলা হরিতে । নিষ্বত সাবিত্রীমন্ত্র, হোম-হোত্রে লক্ষবার 
দিতেন আহুতি) স্তব-স্তুতিহ কত কাতর বচনে, করিতেন পুত্রবাঞ্৷ সে দেবীর * 
পদে। কতকাল এইরূপে গেল! অতিবাহি, হুর্গাদেবী না৷ চাহিলা করুণার চোথে. 
না দিলা দর্শন কভু, আশীর্বাদ কোনরূপ কিহুবা কোন বর। তথাপি সোতস়াহে 
স তারা, ভক্তিভরে সে দেবীরে লাগিলা পূজিতে, না হইলা হতশ্দ্ধা কিংবা আস্থাহীন। 1 
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... বুজনীর অন্ধকারে, একদিন দৌহে, জালিয়া পাবক পৃত ছূ্গম গহনে, আরস্ডিলা 
মহাপুজা; সহসা হেরিলা এক দৃহ্ঠ মনোহর ।-_ছ্বিফলিত করি সেই হৌম-হুতাশন, 
, উদ্দিল অনল হতে, তপদ বিনি্দি এক দেবী নিরুপম!। প্রভাত ভাস্কর যেন, নিবিড় 


জলদজাল ছেদি বাহিরিলা। সে দেবীর দরশনে, স্ত্তিত হইলা' রাজা, রাণী সমধিক | - - 


মরশর-প্রতিমা, প্রায়, করযুগ জুড়ি, সে দেবীর বরবর্ু, স্তিমিত নম্থনে চাহি লাগিল! 
দেখিতে 1--অনলের শিখাচয় পরাপর্ণ প্রায়, দেবীর চরণঘ্থ় ঘেরিল এরপে, প্রতীতি 
, হইল তায় যেন মহাদেবী, গড়েছে মপুহাসি, অনলের জুকৌমল শতদলোপরি। 
সেই শোভা মনোলোভা, ভূলোকে হূ্সভ বলি ভাবিলা উভয়ে, নারিলা বলিতে কিছু। 

. গিগ্ধ জ্যোতিশ্ময় নেত্র দেলি মহাদেব, বীণার বস্কারে ধীরে সম্ভাধি কহিলা_- 
“কহ, কহ, মন্্ররা্, কহ অঙ্থপতে ! কি হেন মালসে, অষ্টাদশ বর্ষ ধরি সাজি 
্রঙ্গচারী, প্রতিদিন লক্ষবার, এইরপে হোমহোন্রে দিতেছ আকুতি? “তোমার বিশুদ্ধ 
দম, বর্গ ব্রত) নিয়ম 'ও বত্ব ভক্তি, যার-পত্র-নাই তুষ্ট করেছে আমায়। কি বরের 
প্রার্থ তুমি কহ অকাতরে !” 

ষাষ্টাল্ে প্রণাম রুরি, নিবেদিল! পাদপদ্ধে রাস অখখপতি। “অপুত্র এ দাঁস 
দেখি, কর্থনিশ তাই, একধপে রাজীবপদে কীদি অনিবার। স্থান পরম পতহীন- 
জন, পুন্নাম নরকবাসী হবে শাস্ত্র মতে । ইহুলোক পরলোকে, কোন স্থলে নাহি 
সুখ অপত্যহীনের। বিষয় বৈভব আদি জীবন ভাহার, সকল বিফল দেবি ! সিতাস্ত 
উদ্মনা চিন্তা করেছে আমায়। তাই মা বরদে ! বিযবাসনা'ভোগ করি পরিহার, 
মগতিহন্তে করি নাস গুর রাজাতার, সভক্তি সন্ত্রীক তীর্থ কছি. বাহির। পরম 
সংঘত টিত্তে, দেকর্ধ্যা করি ফিরি দেশ দেশাস্তর | দেহ বর হে বরদে, এ বিপুল 
কুলমান, সঞ্চিত জন্বল, কষে বহিবে ভবনে মুদিলে নর়ন। দেহ বর হে বরঘে, 
পদাশ্রিত যেন, অটিরে এ চত্াচরে, পুত্রের জপক হয় তব আশীর্ববাদে। এই ভিক্ষা 
বিনা ভিক্ষা কিছু নাহি পদে ।” 

. কহিলা সাবিত্রী দেবী, আয়ত লোচনে ঢাহি অশ্বগতি পানে, “শোন তবে, ওহে 
দৌম! . মনের বাসনা তব অন্তরে জানিয়া, নিবেদিন্থ ভগবান বদ্মার চরণে । তার 
কর্ণার, সযসূ-স্তৃতা এক কন্তা তেজস্বিনী, পাইবে স্বর তুমি। পিতামহ যবে, 
রুরেছেন কন্ঠাদান, নাহি কর ভপঃ ভবে পুত্র কামনায় 1” 

*. *আবাৰ প্রথম পদে, সজল নয়নে নৃপ নিবেদিলা ধীরে_িদ্ধবরে পাব কন্ঠা! 
কিন্তু পরিত্রাণ, কেমনে পাইবে দীন পুন্নাম হইতে? কেমনে বা কহু আর, এ বিপুল 
রা্যাজ্যোতি রাখিব ব্জীয়?” এই বলি নত সুখে করিলী ক্রন্দন । 


| সাবিত্রীর সত্য-্ত্ীবনী। এ 
কছ্ছিলেন মহাদেবী প্রশান্ত বদনে-_“হয়েছি সন্থট্ট সত্য তপভীয় তব, কিছ্ত তা 
বলিয়া, রহ্ধার বিরুন্ধবাদী না পারি হইতে । তাই'অন্য বর এক, দিতেছি তৌঁায় 
তুমি শোন মন দিয়া 1*--তুলিল! মন্তক রাজা, ঘুক্ত করে গেবী পানে রহিল! চাহি । 
* কহিতে লাগিল! দেবী--“সেই রূপবতী কন্ঠ, মম সম দপপ্তণ গাইবে কহিহ্। শত 
অপত্যের পিতা, সে দেবীর বরে তুমি হবে চরাচরে 1” এত বলি গহাঁদেবী, ভূবিল! 
অনলতলে দুকাইল! তন্থ। মহারাজ অশ্বপতি ভার্যযারে লইয়া, ফিরি স্বরাজ্যে 
স্গুনঃ,আনন্দ অজ্তরে। 
কিছ দিন পর রাজী মগবীত, মনোহর গিক গাইল কাশ) ভরা ৃ 
পতি প্রায় গর্ভ লাগি বাঁড়িতে।  গরিমা প্রযুক্ত এই গণ অবস্থা, চতুগুণ বন: 
সেব! পাইল! মানবী । রাজা অথণতি, ভুষিতেন অন্থক্ষণ বসি তীর পাশে। সেবিত 
সেবিকাগণ ঘত্ত সহকারে । এইরূপে দশমাস হইলে বিগত, গ্রসবিলা, সে রূপসী, 
রাজিব-লোচন! এক কণ্ঠ! নিক্পমা। আননে গুরিল পুরী, নগর গ্রদেশ আদি 
মাতিলা উৎসবে ) ভু জাতকর্ধ ক্রিয়া, দান.বিতরণ, করিল ্রচ্রন্পে॥ অি- 
মত অনুসারে দ্বিজ'সবাকার, সাবিত্রী প্রদত্ত) সেই ছুহিতা-রত্বের, রাখিলা সাবিত্রী 
নাম। 'বলিতে লাগিলা লোক,তীক্ষ নিরীক্ষণে যুখ দেখি সে কন্তার-_“এ মহে 
মামান্যা। কন্যা, আপনি সাবিত্রী দেবী, সশরীরে আগমন করিল) ধরায় ।” রন 
“আদর্শ মঙী+, হইল দ্বিতীয় নাম সাবিত্রী সতীর । রর 2 
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উদ্দিলে উজ্জল রবি, ধরার. তিমির যথা করে পলায়ন ১ পলাইল| অন্ত্রের, দারুণ 
অপত্য-িন্তা রাজা ও রাণীর । এতদিন পর তবে কন্যার দর্শনে, সত্য-রাজা-রাণী তার! 
হইল ধরার, পাঁলিতে লাগিলা! প্রজা । অনুক্ষণ রাজারাণী একত বসিয়া, স্নেহের 
আবেগে ভরি শিশু কন্যা লয়ে, করিতেন কত খেলা কৌতুকে মাতিয়া । 

শিশুর মুখের হাসি, আর সচঞ্চল তাঁর পদ সঞ্চা্রণ, হত্তের হেলন মৃহ, যেই 
সুধা বিতরণ করে, ভবতলে, কার হেন সাধ্য তাহা পারে বিবর্রিতে। আধ আধ 
বাক্যলীলা শিশুর অধরে, শোভে যেই স্থুরপুষ্পে; কি আছে জগতে আলা, দে, 
পুষ্প হেধ্রিযা নর নারে পাঁশরিতে 1? “মা” বলি ডাকিলে আর “বা; বলি ন্মরিলে, 
থে মধু করায় কাণে, বিতরিতে সেই সুধা পাঁরে কি ্বরগ? কাঙ্গাল জনকে রাজ, 


৬ শিশুর খেলা । 


করে এই হাদি, জননীকে রাগী আর কি কয অধিক। রাজা-রালি হ'লে জা রাজ্য 
অবহেলে, যোগী, খধি তপ তারু।_এই যাছুবলে চলে অত্র চরাটর। 
বিশ্বব্যাপী রাজ্যথণ্ড তুলিয়া ভবেশ, বসিয়া! রাণীর পাশে, ভুলায়ে রাখেন মন 


শিশুর খেলায়। কি যেন বলিবে শিশু সেই লালসায়, সে বিধুবদন পানে, একাগ্র. 


নয়নে সদা থাকেন চাহিয়া । আর সে কুস্থ্ম-কন্তা, কু উত্তোলন করি সে বানু যুগল, 
কত কুতুহলি করে ক্রোড় বিনিময় । আবার কখন কন্ত পিতৃঅঙ্ক হতে হাসি পড়ে 
ঝাপাইয়া, ক্ষণজন্মা জননীর শ্মিপ্ধোজ্জল কোলে- সেই প্রতি বিনিময়ে, উভয়ের 
: প্রাণে তুলি স্থধার লহ্রী, খেলে কতরূপ খেলা! স্ুর্বালা৷ প্রায়। 
7. এইকূপে সেই শিশু, তিন বৎসন্পেতে যবে কৰে পদার্পণ, দযতনে কোলে তুলি 
লে রতনে ব্াজা, বাইতেন সভামাঝে মনের কৌতুকে । স্বর্গের পুডুল করি, রানী 
বত্বমুখী তারে দিতেনসাজায়ে। প্রথম দিবস রাজা» সভা হ'তে ছুহিতারে আনিয়। আবাসে, 
কহিল! কৌতুকে মাতি, রাণীর কোলেতে কন্যা করিয়া প্রদান,_“ধর এই কন্ঠারতে, 
বিচার করিয়। শেষ এসেছে আবাসে; করেছে বিম্ময়াকুল সভার সকলে!” . 
অধরে মধুর হাঁসি জিজ্ঞাসিল৷ রাণী ।--“কহ কহ»'বিবরিয়া, শিশুকন্তা কি 
বিচার করিল সভায়, শুনি সে নুন্দর কথা মনের কৌতুকে ।৮ 
কহিল! হাসিয়। নৃপ--“মিথ্যাসাক্ষ্য দিবে বলে, এসেছিল সভাস্থলে ছুষ্ট কতিপয় । 
অত্যালীক-ভাষী ভারা, বচন বিস্তাসবলে, মিথ্যাকে করিয়া সত্য দেখায়: .এমন, 
অবিশ্বাস করিবার না রহে উপায়। এই দেবদেহী কন্যা আছিল মন্ত্রীর ক্রোড়ে 
স্বকীয় ক্রীড়ায়। সহস। সে ক্রোড় হতে, কোমল মৃপাল গোল তুলি চার্জ, নির্দে- 
শিলা সে অলীকভাষী কয় জনে। কি বেঁবিভিষীকা তায় হেরিল তাহারা, ক্রি 
অন্তর কোণে,_ইতি-কর্তব্যত যত হারারে তখন, মিথ্যা পরিহান্ি সত্য লাগিলা 
বলিতে! স্তস্তিতপ্হইল সভা, সে পরিবর্তুন-শীল বচন শ্রবণে, উদিল হান্তের আোত। 
কহিলে অন্থান্ত.লোক, যেন বা তাহারা, সাক্ষাৎ সাবিত্রী তথা করিল! দর্শন !__«এ 
নহে সামান্যা কন্তা, শ্বরগের দেবী, নেমেছে এ নরুলোকে শাপত্রষ্টা হয়ে।” জিশ্তাসিতে 
সাঙ্ষীগণ্ বিবকধিল বিভিষীকা হেরিল যেমন ।_-“আপনি মা দুর্গা আসি, দীড়ায়ে 
স্ুথে, কহিল! বরষি রোষ_এখনি হইবে ভ্ম) অলীক বলিবে যদি আমার 
. সাক্ষাতে । সেই ভয়ে সত্যে-মতি রাখিস আমরা 1” 
গৌরীকাল উপজিলে সাবিত্রীদেবীর, একদা সে রূপবতী, সভাসমীপন্থ নিজ 
পাগগারে বসি, অভ্যস্থ করিতেছিল! পাঠ আপনার । আর সে.সময়ে, অন্যদিকে 


সাবিত্রীর সত্য-জজীবনী। থু 


সভামাঁঝে, চলিতে আছিল কার্ধ্য সভাব্র ষতেক। সুন্দর পুরুষ এক, ভার্্য। রূপবতী 
সহ সাক্ষী-কতিপয়, প্রবেশি রাজার পদে নিবেদি” কহিল।. «এই বূপবতী পরী ভরা 
অতিশয়। নিয়ত নিশায় আমি স্থযুগ্ত হইলে, আমারে রাখিয়া একা, ত্য শব্যা 
যায় চলি দুরু অভিসারে। বাঞ্ছিত সবারে লয়ে, নৈশ-অন্ধকারে ছষ্টা ভ্রমি বনে 
বনে, নিশা শেষে আসে পাশে করিতে শয়ন। এ কথার সত্য ৮ 
দূল করিবে গ্রুদান।” এই বলি করপুটে হইলা নীরব। 

প্রথম সাক্ষীর গ্রৃতি চাহি মন্ত্রিরর, করিলা এন্সপ প্রশ্ন । "কোথা তুমি গা 
দেখেছ নিশায়, 0 হাল উজ লাম 
.. কহিল তীর সাদী রি বাঞ্চিত জনের দাথে 
সমতান মনে, গাহিতে মোহন গান শুনেছি শ্রবণে।” কহিল তৃতীয় জন,-_“দেখেছি 
উহারে আমি নিশীচরী প্রায়, দি সাজের রি বন 
সবা বিবিধ ধরণে।* * 

জিজ্ঞাসিলে, বিড ল্য 6৮ 
বলিছে যবে আমি তবে তাই, করেছি সকলি যাহ! বলিছে সকলে ।” 

গুনি এইরূপ ভূপ, করিল সে' নারীপ্রতি আদেশ ভীষণ, কহিল! গম্ভীর 
স্বরে,_“বিমুপ্ডি কুস্তল ওরে কপ নির্ববাসিতা |” পরা রাহাত 
চারিদিক হতে বেড়ি ঠাড়াইল তার। 

_কহিলা রমণী তবে দূত সবাকারে। “রাজেশ শিরোধর করি শতবার, কিছ 
সাবধান তো, পর-নারী বোধে মোরে নাঁ কর্‌ পরশ ।” ঘোর কোলাহল করি, 
কহিতে লাগিল তা সতার সকলে। পপর-নরম্পর্শ৷ ইনি,__নিশাচরী বেটি নয় 
ঠেঁটী সাধারণ।৮ এই বলি রক্ত আখি খুলিল সকলে। * 

কহিলা দোষিণী রোষে,_এ্নর মাত যেইজন-দন্িকট' হবে, জীব রন 
. অথবা আমার, পড়িবে কহিন্থ আমি।” এই বলি নিফাসিলা, অস্ত্র এক- সেই তার 
বক্ষবন্ত্রহতে। ঘোর কোলাহল তায় উদ্দিল চৌদিকে, বুঝিল “ডাকিনী” তারে। 

গুনি এই কোলাহল সাবিত্রী সুন্দরী, পঠাগার হতে ত্বরা আইলা বাহিরে, 
জানিতে গোলের হেতু । অমনি জনক তারে সম্বোধি কহিলা/-_প্যাও মা আপন্‌ 
কাজে, গর ভুষ্টা রমণীর, অঙ্গের বাতাস তোমা! না কুরে পরশ। _ এখনি. এখান হতৈ 
যাঁও মা আমার ।” এই রলি মুখ পানে চাহিল! তাহার। 


৮ শিশুর খেলা | 


কহিলা সাবিত্রী শুনি, দেব ছুহিভার সয়, চপল লোঁচনে চাহি দোষিণীর পানে, 
তা*পর পিতার দিকে,_-“আশীর্ধাদ কর পিতা, &ঁ বুমণীব গুণ বর্ডে আম! পরে । 
আদেশ পালিয়া তৰ, এখনি এখান হতে চলিলাম আমি |» 

বিশ্বয় মানিল সবে, এই হেন বাঁণী শুনি লাবিত্রীবব্দনে। কহিলেন মন্তিবর্ন সম্োধি . 
তাহারে, পপরম অশিষ্টাচারী জষ্টা ধ নারী, ছি ছি কি লজ্জার কথা, ওর প্র গুণ তুমি 
করিছ কামনা! আনিওনা আর সুখে জননী আমার, নহে শোভনীয়-উহ! শোভন! 
বদনে।--জান না কি মাঁতী, স্বতন্ব গৌরব তব বাজকন্ঠা তুমি |” 
7 কহিনা . সাবিত্রীদেবী, বিজলী নরনে চাঁহি মদ্্রিরর পানে,--ভষ্টা তার কি 
প্রমাণ পাইল! আপনি ?-_হতে কি পারে না ইনি সাধবী কুলেখরী, পতিত্রতা অপো- 
বভী !--পতির কুশলকামী হস্সে এ সতী, পারে না কি নির্শাকালে গঙ্গাঙ্গান করি, 
বিজন গ্রহনে গিয়া, স্তব অর্চনান্ন কাল করিতে হরণ ?-_পারে না ফি আর, ঈশ্বরের 
সহ প্রেম পাতাইঢত গানে ?__ পারে নাকি হতে আত্ত, রূপ যত সতী আছে 
এ নগরে, জাগাইতে তাহা সবা, ছারে দ্বাে তাহাদের করিতে ভ্রমণ? গাহিতে: 
ঈশ্বর প্রেম, একত্র বমিয়! কোন বিজন গহনে ।--গারে না কি হতে আর, ধর্মকে 
বিজ্ঞান, বলি স্থিরি মনোমীঝে। এ দ্বামী এ নারীর, ধর্ম হতে সদা এরে রাখিত 
পৃথক ) সেই হেতু প্র. সতী,-_হতে কি পাঁরে না, পতি অজ্ঞাতপারে, গভীর নিশায় 
পশি, অগম্য গহনে পুণ্য অর্জিতে তথায় ।-_২তে কি পারে না আর, এই শঠ সাঙ্গিগ্রণ 
কোন মন্দ কামনার, কৌশলে করিত তাজ্যা ' নারীগণে, পেতেছে এ কূটফন্দী 
--এ জব কথার তত্ব না করি গ্রহণ, কেমনে অসতী বলি স্থিরিলা উহারে, দণ্ডিতে 
এরূগে আর ইচ্ছিলা আপনি ?” 

শুনি এইরূপ কথা গৌরী বালিকার, অবাক হইল সবে / সভাগ্ণণ করবগ্ন হইলা- 
কপোল, ধরেশ 'গৈলের মৃর্তি। কাঁটিল মনের ভ্রম সে জন স্বামীর। লাক্ষী সব! 
শক্র বলি স্থিরিল। অন্তরে, চিত্তিলা সাবিত্রী পানে চাহি সবিল্রয়ে-_« ইনি কি স্বর্গের 
দেবী অবতীর্ণ ভবে!” দৌধিনী নমিলা পদে সাবিত্রী মতীর, ভবের ভাবিনী বি 
ভাবি তীরে মনে, করপুটে নতশিরে রহিলা দীড়ায়ে। 

চিন্তিলা অন্তরে মন্ত্ী--“অসম্ভব কিসে বাহা সাবিত্রী কহিল?” পরস্ত নয়ন 
তুলি, যুবজানি পাঁনে চাহি প্রন্নিলা কৌতুকে,_বল তুমি সত্য করি, ধর উপর 

. তব আস্থা কি প্রকার. ..মহর্মি তন্বী আদি ব্র্ধচারিগণ, স্তবাদি তপক্তা করিট- 

অর্ডেন কি কোন পুণ্য তব ধারপাস 
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কহিলা সে যুবজানি নমি মনত্িপদে। “সত্যবাদী, সায়নিষঠ স্বার্থ শৃন্ত জন, আর 
যে আত্মায় নাই গুতিহিংসা পাপ, আর যে কামুক নয়, পাপমুক্ত এইরূপ ব্যক্তি 
কতিপর, অঙ্জিবে নিশ্চয় পুণ্য মম ধারণায়। তাহাদেরি গুণে শাস্তি বিরাজে 
ধরায়। -হোমেতে আহুতি দিয়া, পুজি দেব-দেবী, থাকি উপবাস, পরি বন্ধল বসন, 
কি ফলনা বুঝি আমি ।--তবে বৈজ্ঞানিকগণ, কেন বে রেখেছে+আস্থ। ধর্শের 
উপর, কারণ তাহার আমি ভাবি এইরূপ ।-ব্যন্তি সাধারণ মাত্র জ্ঞানের অভাবে, 
পরম অশান্ত তারা, কলই বিবাদে ধরা করে কলুষিত। প্রদ্মিতে তাহা সবে 
যেমনি কঠিন দও দিন ধরাপতি) শাস্তি আনয়ন নাহি পারেন করিতে । তাই, 
বৈজ্ঞানিকগণ, জন্ত হতে তুচ্ছ সত্য সে মানব দলে, দেখান ধর্শের ভয়; আর সেই 
কাজে, কতকার্ধ্য হন তার! বহ্‌ পরিমাণে । তাহাই দেখিতে পাই, যে ব্রা ধর্মের 
চর্চা প্রবল বেমন, শাস্তিম় সেই রাজ্য হয় ততদুর। সেইহেতু হে রাজন, 
ধর্মুনিষ্ঠা ভাবি আমি ভার্য্যারে আপন, ধর্ম ছাড়ি কর্মে ক্ষ্য রাখিতে কহিন্থ। 
সব্পবুদ্ধি সে কামিনী, ধর্মতর্টা হয়ে ষ্টা সাজিল সংসারে । কিন্তু এবে জ্ঞানোদয় 
হয়েছে আমার, বিবেচি এমনি মনে,__ যা কহিল! দেবযোনি সাবিত্রী সুন্দরী, সত্যে 
পরিণত তাহা হইবে তত্বিলে 1” 

শুনি এইরূপ বাণী যুবজামিমুখে, সভার প্রত্যেক প্রাণী তক্তিভরা চোখে, চাহিলা 
সাবিত্রী পানে। সকলেই এক চিন্তা করিনা এরূপ-_“দেবাশ্রিতা এই কন্ঠা হইবে 
নিশ্চয়।” যুবজানি চিন্তিলেম--“কোথা কোন স্বর্গ হতে লা জানি কেমনে, এ দেব 
ছুহিতা অব-তুরিলা ধরায়!” দৌধিলী সন্গুথে আনি, নতশিরে নমি পদে কহিল 
দেবীরে-_“ বাঁচাও মা দুহিতাঁরে, পাপাষক্ত এ কয় সাক্ষিগণ হতে। ও পুত 
ব্দনে মাতা যা কিছু কহিলা, সকলি সঠিক সত্য। চারিজন,নারী মোরা প্রব্ধপে 
আরাধনা করি বনে বসি, শ্বানী হিতৈষিনী সবে। ও ছুট সাক্ষিগণ, এক দিন 
আমা সবা পাপ কামনার, ধরেছিল বনমাঝে, কিন্ত পলাইল সবে আমরা যখন, 
বক্ষবন্ত্র হতে অন্ত্র করিনু বাহির। যাইবার কালে ওরা! বলিল শাসায়ে__“মকেশ 
না পাই তোমা, বোলপ্রবী শৃন্তকেশে পাইব নিশ্চয়”__এই বলি দরদরে, সাবিত্রীর 
পদপ্রান্তে লাগিলা কীদিতে |” 

এতক্ষণ পর মন্ত্রী, আদর্শ সতীর প্রতি লাগিলা কহিতে। গ্যা কিছু কহিলে মাতা 
ও পৃত বনে, সকলি দীড়াবে সত্যে অনুমান কন্তি। আজিকার তরে তাই, বিচার 
স্থগিত আমি চাহিছি রাখিতে । তোমার কি অভিমত কহ এ কথায়?» 


১০ শিশুর খেলা? 


কহিলা সাবিত্রীদেবী, প্রচ্ছন বিনিন্দি তাঁর সুরভি ভাষায--কি কাজ স্থগিত 
রাখি; ভাকাইলে এইস্থুলে অন্ত তিনজনে, ( ইহার সঙ্গিনীগণে, ) এখনি যে সব 
কথা পাইবে প্রকাশ? বিচারে বিলম্ব করে অবিচার-পতি, ছুষ্টকে সময় দেয় বলিতে 
অলীক এ কাজ যে রাজ্যে চলে, সে রাজ্যের অবনতি সত্তর সম্ভব” 

আদেশে অমনি মন্ত্রী, ভূতী একজনে ডাকি, কাণে বাখানিয়া__“যাঁও ত্বরা করি 

ডাঁকি আন তিনজনে 1৮ এই বলি তিনপত্র দিল! তার হাতে । 
* _ এই অবসরে তথা সভার সকলে, লইলা চরণ রেণু সাবিত্রী দেবীর ভিজ্ঞা 
.[ল। মন্তরিবর, এক মহাকথা যাহা উদদিল সে মনে। পগ্ঞানদা জনি তুমি কহ 
কহ গুনি!- সাক্ষীরে সময় দিলে, পায় সত্য অবদর বলিতে অলীক । : রাজ্যের 
কি অবনতি পারে তা ঘটাতে ?” 

উত্তরে কহিল দবীরে সাবিত্রী স্ুন্দরী,_*স্বকাজ ছাড়িরা তারা, কি মহা 
কৌশলে, বিচার পতিরে ধুলি-লোচন করিবে, রহে দেই পরামর্শে কি দিবা রজনী। 
েই ক্ষতি করে তার৷ স্বকাজ তাজিয় সে ক্ষতি রাজ্যের ক্ষাতি। যেই ধন প্রজাবর্গ, 
নিয়ত উৎপন্ন করে করি পরিশ্রম, সে ধন অজন্মা হলে, কত দিন লাগে রাজ্য হতে 
অন্নহীন? তাই আমি বলি, বিচারে বিলম্ব করে অবিচার পতি। 'আঁনে ডাকি 
অবনতি, সাধে সর্বনাশ ঘত দেশের কেবল |” 

এ হেন সময়ে, দেবী-্থরূপিণী তাঁরা নারী তিনজন, আসি উপজিলা! তথা । 
নামি উচ্চ বেদী হ'তে সাবিত্রী তখন, তাদের সম্মুখে আদি জিজ্ঞাসিলা হাসি__ 
প্ৰল সত্য করি বোন! বক্ষবন্ে অস্ত্র কেন রেখেছ লুকাযে ? এখনি বাহির করে 
দাও আমা” করে» সভয়ে অমনি তীরা, তিনজনে তিন খাঁড়া করিয়া বাহির 
গলা সতীর করে। দে খাঁড়া পাইয়া সতী প্র্গিলা আবার। “কেন বল দেখি 
বোন! এই তিন বুবঙ্গনে তোমর। ক+জনে, শীসাইলা। এই খাঁড়া ?” 

কহিল কাতরমুখী তীহারা তখন,-“চারিজন আমাদের, সম্ভীত নাশিতে চেষ্টা 
করেছিল ওর! । খাঁড়া শাসাইয়। তাই তাঁড়াই ওদের, করি রক্ষা দেই ধন ; বিধাতা! 
বিশ্বান করি, রক্ষিতে এ বক্ষ দেশে দিয়াছেন যাহা । আর যা রক্ষিলে, অক্ষয় স্বর্গ 
লাভ'করিব আমরা । সতীত্ব হইতে ধন কি আছে নারীর 1” | 

- কহিলা সাবিত্রী এবে, অগ্বোধি সে ছুষ্টগণ সাক্ষী করজমে,_-“ব্ল দেখি সত্য 
করি, পুতান্গী কামিনীগণ ঘ। কিছু কহিলা, সত্য কিংবা মিথ্যা এর! বলিল আমায় £” 

কহিলা বুবকদল অবনত শিরে,_-”অনলীক সত্য সবঃ আঁপনিও যা, কহিল সব 


সাবিত্রীর সত্য জীবনী) -৯১ 


'্বনলন্ফে আমর! অলীকতাবী প্রত্যাশী দয়ার।” এইবলি করলগে রুল দড়ায়ে। 
5: শুনিয়া এরূপ কথ চমকিলা রাজসভা চমকিলা, সবে । হৃপসহ মস্তি সাঁবিত্ী 
- দেবার প্রতি করিলা আদেশ,__“যুবকগণ্ের প্রতি, স্বকীয় বিচারে শান্তি দাও মা 
উচিত। তোমার বিচারে, দেবতা হইবে তুষ্ট হইৰ আমরা” 
আদেশ করিলা সতী দণ্ড তাহাদের,_-“লৌহের মুদগর গলে, ছক্-মাস-কাল 
ধরি করিবে বহন।” সেই দণ্ড লন্কে তারা, যুদগর-গলায গৃহে করিন প্রস্থান । 
নারী চারিজনে তবে সাবিত্রী সুন্দরী, সাজাইয়। নিজ করে বিবিধ কুস্থমে, “করিলা। 
চুন দান। কত উপদেশ দিয়! করিলা বিদায় এ 
সাবিত্রীর ঘশৌজ্যোতি, কানন-কান্তার মধি ছেদি গিরিনালা, দূর দুরান্তর"* 
গিয়া পড্ডিল ছড়ায়ে। রাজা-প্রজা, ধনী-মানী, ইতর-মেথর, ভ্তানীনমূর্থ দীন ছুঃখী, 
সকলের প্রাণে, সাবিত্রীর নামে ভক্তি উদ্দিল চৌদিকে । আপদ-বিপদে এবে, জপিতে 
দাবিত্রীনাম শিখিল সকলে। 


৩+% সাবিত্রীর প্রতিমূর্তি ₹* ৩। 


কুশন বৎসত্পে যবে. পড়িলা শোতনা-কন্তা সাবিত্রী সুন্দরী; হইলা, অষ্টাঞ্ছ 
পৃষ্টা সুঠাম গঠনা। সুকুমার তন্থ পরে, যৌবনের বিভারাশি লাগিল ফুটিতে। . 
অপাদেবী আসি এখে, আঁকিতে লাগিল লজ্জা অনৃস্ত রেখায়, আননে, নঙগনে, গণ্ডে, 
কনক-কপোলে। আর সে লাবগ্যলীলা, বরষা সলিল ধথা শীত-্ধাতু শেষে, শৈবাল 
ফেলায়ে স্বচ্ছ হইল শিল্মল। এইরূপে দ্রিন দিন আভ! বিনিময়, করিতে করিতে 
বালা ছাদে পড়িল, হূর্গাদেবী অমা সতী, দর্শকের নেত্রতলে ল্মগিলা৷ ঝলিতে । সৌব্- 
কর-রাশি বেন শরীরী হইয়া, বসিল শরীরে তার, বিস্তারি রশ্মির জাল বিশ্ব বিকাশী। 

হেরি সে মোহিনী-সুত্ি জদরু-জননী, হইলেন চিন্তাকুল, রহিঠী। খাভাঁরবরু-পা়্রর 
সন্ধানে। কিন্তু কোনরূপ যত্রে, উপযুক্ত পাত্র যবে ন! পাইলা কোথা). তখন 
তাহারা, নগরের একজন, প্রসিদ্ধ শিল্পীরে ডাকি, সহজ সাবিত্রীমৃত্তি ইলা গড়াযে, 
কষিত কাঞ্চন হতে। তারপর একদিন শুভ দিনক্ষণে, পাঠাইলা দূত রাজা 
দেশ-দেশাত্তর, রাণী কতিপর দূতী,__দেখাতে রাভন্তবর্গে, করে করে তাহাদের, * 
শোভনা-রুস্তি "দিলা সাবিত্রীর । পাত্রের সন্ধানে তারা ছত্রতঙ্গ হয়ে, ন্গাধ 
গেল বা কেহ, কেহ যহীশুরে, অযোধ্যা-প্রদেশে কেহ, কেহ ঝ! গউড়ে, শা" 
রাজ্যে গেল কেহ অবস্তী নগরে। 


১২ সাবিত্রীর প্রতিমতধি। 


নানাদেশ পর্যটন করিয়া! তাহারা, সাবিত্রীর প্রতিমুণ্ডি' প্রতি দেশে গিঞসা, 
রাজা রাণীসহ রাজকুমার কুমারী, সকলেরই নেত্রতলে লাগিলা ধরিতে। কিন্তু 
আহা মরি, লাগিল ফলিতে তায় ফল বিপরীত! হেরি সে দেবীর মৃত্তি ভক্তি 
সহকারে, কি রাজা কি কিক্রাণী কিংবা কুমার তাদের, করিতে লাগিলা সবে . 
ষস্ঠান্গে প্রণাম । যাক্জাকরি আর তাঁরা, লইতে লাগিলা৷ মৃদ্তি পুজন-মানসে। বিবাহের 
কথা তথা উত্থাপিলে দূতী, উত্তরে বলেন তীরা,-_«কোন্‌ পুণ্য কোন্‌ জন্মে করিন্ 
সঞ্চয়, হইব দেবীর স্থাশী স্বশ্ বা শ্বশুর! গাঁপে কপুধিত আতা, উদ্দিবে কেমনে ! 
“এ আত্মায় এ হেন উচ্চ অভিলাব? উদদিবে যাহার, তার মত পাপী আর কে হবে 
এ ভবে। হেত্তি ধার প্রতিযুষ্তি, মাতৃভক্তি প্রাণে প্রাণে হতেছে উদক়, মধ্যের 
মানুষ ভবে, সে দেবীরে জায়া বলি লইবে কেনে !_-গাপীদের অন্বেষণে নাহি 
হর কাল, থাক তুমি অন্বেষণে, দেবতা পুত্রের কোন কহিন্থ তোমায়। শী হেন সাধ 
মনে জাগিবে যাহার, উচ্ছন্পে যাইবে মেই সে ধৃষ্টতা হেতু ।” 

এইরূপ কথা যত, দুরদেশ হতে বহি আনি দূত, দূতী, শোনাইল রাজ৷ রাণী 
দৌহাকার কাণে। বিরুস ব্দনে ত্তারা, সেই নিরাশার কথ! লাগিল শুনিতে। 
, একে একে যত দত আদি উপজিল, একে একে দুতী যত, সকলেই একে একে 
লাগিলা বলিতে,-“সাবিভ্রীদেবীর বর, না পাবে ধরায়! যেখানে গমন করি 
দেখাই প্রতিমা, স্থিরি ষারে পাত্র বলি মনে আপনার, সেই হতভাগ্য জন, প্রতিমা 
দর্শন মাত্র নমে পদঘুগে, মাতৃভাব প্রদর্শন কত কাদে পদে। সমগ্র ধরার মাঝে, 
একটি জননী যবে করিল! প্রসব ; সেই হেন জননীর, কে পারে হইতে ভর্তা! কহ 
বিবেচিয়া 1” এরূপ কাহিনী শুনি, রাজারাণী বাক্যহার! কীদিল। কেবল। 

গিয়াছেন যেই দূত অবস্তী নগরে, স্থবিজ্ঞ পণ্ডিত তিনি। অবশ্তই কৃতকার্য, 
হইবেন সেই জন গ্রত্যাশেন সবে। আসিতেও তীর, বিস্তর বিলম্ব ক্রমে লাগিল 
ঘটতে। সভার আছিলা সভ্য সে মহাপুরুষ, শিয়্াছেন এই কাজে, কেন নাহি 
ফিরছেন, পাঠক তজ্জন্য চিন্তা না কর কহিন্থ। তোমারে লইব্া, যাইব সে দেশে যেথা 
গিয়াছেন তিনি, দেখাইব আর, যা আমি দেখিন্থু গির! আমেরিক। দেশে, অধুন! 
ভারত আর যাহা না দেখিল। আশুগতি ঘর বাড়ী সামলিয়৷ লও, যাইতে হইবে 
বরা; কেন ন৷ সাবিত্রী দেবী, একাদশ পারাইয়া পড়েছে দ্বাদশে। হয়েছেন মহা 
রাজ, কন্তার উদ্ধার হেতু কাতর/বিষম। চল হে পাঠক চল সব কাজ ছাড়ি! 


সাবিদ্রীর সত্য জীবনী । ১৩ 


দ্বিতীয় ভাগ-_অবস্তী প্রসঙ্গ 


১৯ রজক-রসনা রাজকুমার । % ১ 


অবস্তিনদী শিপ্রাপ্রবাহের একটি সৌষ্ঠবশালী শাখা । উহার পাবুদপ্রভ জল- 
হিল্লোলের কোলে অবস্তিনগত্রের অবস্থিতি। বর্তমানকালে মালবাঞ্চলে উজ্জিন 
নামে যে একটি ত্েশ প্রসিদ্ধ নগর পরিদৃষট হয, এ নগরের প্রাচ্য নামু উজ্জর়িনী। 
রাজ! বিক্রদাদিত্য অবস্তিনগরের সঙ্গিধানে নগরের প্রতিষ্ঠা করেন? অবস্তি' 
নগর, সেই নগরের সহিত মিলিত হইয়া যায় । যেমন কলিকাতার সহিত গোবিন্দপুব্ 
ও স্তনটা মিলিত হইয়া এ গ্রামদ্বর এককালে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

অবস্থিনদীর নয়নঘোহন সেতু পার হইলেই, স্ুপ্রশস্ত পথোজ্জল, সৌধমালা- 
শোতী নগরাভ্যন্তরে প্রবেশ করা যায় । : ইহা সেকালের রাজধানী ও মালব দেশের 
প্রধান নগর বলিয়। বিদিত ছিল। আগণ-বিপণি ও মন্দির-হম্াদিতে পূর্ণ এবং 
বাবসা-বাণিজ্য ও শিল্পাদির ফেন্রুস্থল। নগর-পতির নাম রাজা অযস্কান্তসেন। এ ব্যক্তি 
ভয়ানক ছুরাচার, দ্বার্থপর, অত্যাচারী ও পাপাসন্ত এবং প্রজাপীড়নে প্রশস্ত মন, 
মুক্ত হস্ত ও চির অন্ুদার স্বভাব চরিত্র। এ দেশের ভূতপূর্ব্ব ভবেশ্বর রাজা দমৎসেন 
একজন মহাঁকায় মানব, তত্বালোকপূর্ণ তপন্বী ও শাস্ত-স্বভাঁৰ মেদিনীপতি ছিলেন। 
প্রজাপুঞ্জের মনোরঞ্জন করাই তীহার অন্তরের একমাত্র আনন্দ ছিল। তিনি 
বিধির নিবন্ধনে অন্ধ হইগ্রা গেলে, এই পাশ কীশ্রে্ঠ আবস্কান্ত সুযোগ গ্রহণ করিয়! 
তদীয় বিপুল সম্পদসহ রাজ্য অপহরণ করিয়া লর, এবং তাহার বংশ এককালে 
ধ্বংশ করিয়া দের । মহারাজ ছ্যুমসেন উপায়হীন হইয়া, বালববস্তা উরি 
সঙ্গে করিয়া নগর পরিত্যাগ পূর্বক নিরুদ্দষ্ট হন। 

এই চির-অত্যাচার-প্রির দাস্তিক রাজা অয়ঙ্কান্ত, সিংহামনে সমাসীন হইবার পর, 
সমগ্র দেশের অবস্থা তারাপতিহীনা যা'মিনীর স্ঠায় বিভীষিকামর়ী হইয়া গেল। এই 
অন্ধকার রাজ্যের প্রজাবর্গ, তিমিরে পতিত প্রাস্তরগত পথিক-দল-বৎ, পাপাসক্ত 
ঘন্থ্যদলের দারুণ অত্যাচারের আধার হইয়া দীড়াইল। কুলবতীরা সতীত্ব রক্ষণে 
অক্ষমা হইস্জা পড়িলেন। ধনীর ধন, মানীর মানস, জ্ঞানীর জ্ঞান-দম্মান, ব্িক- 
_দিগের বাণিজ্যাদি, তপস্বীর তপজপ, সুদায়ই লুঙ্ন্টূর হইয়া পড়িল। যেমন সমুদ্রবারি 
বিশু হইনে, দেশের দীঘিসমুহ তড়াগ তুদ, নদী সরৌবর ও কৃপ প্রভৃতি সলিলশৃন্ত 


৯৪. দুজকরুসনা রাজকুমার । 


হইয়া যায়; অর্থনিপ্দ নি রাজার দ্থাকর্ষণে হতভাগ্য প্রজাবর্নের ধনসম্পদ সেইরূপে 
অন্তর হইতে লাগিল ছুট রাঁজার পাপে মালবরাজ্য পরিপূর্ণ হইব দাড়াইল। ঈখবর 
সে রাজ্যের উপর অসন্তুষ্ট হইলেন। 

এই মহারাজ আবস্বাস্ত সেনের শ্রীমান পুত্রের নাম কক্ষধর। সে ব্যক্তি লম্পট, 
কুলকণক্ক মূর্থদলের মুখপাত্র ভরষ্কর ্রষটাচারী, নীচরুচি, কামাসক্ত এবং, ধর্ম 
কর্ম জান গুণ প্রভৃতির সংস্পর্শহীন। সেই মহানগরে বীরবামা নায়ী এক রজ্জক- 
কন্ঠ! বাম করে। সেই আপাতমোহকারী বাঞ্চিতার পশ্চাতে বিস্তর ধনসম্পত্তি 
বিনষ্ট করিয়া অবশেষে কক্ষধর, তাহার প্রেমলাভে সমর্থ হক, তীয় মানবদীবন 
সফল করিগ়াছে। কিছুদিন হইতে রজকাবাসই তাহার শ্বশুরালয়-স্বরূপ হইয়া 
ধ্লাড়াইয়াছে। রজক পালিতকুক্্রপ্রার সেই, কাপুরুষ রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া 
সেইখানেই পড়িক্না থাকে । পুত্রের এই জঘন্ত মিলনে, পিওা আযস্কাস্তসেনের প্রথম 
প্রথম কোনই আপত্তি হয় নাই। সম্প্রতি কক্ষধরের বিবাহের জন্য স্ুপাত্রীর 
অন্ুমন্ধান ব্যপদেশে জানিতে পারিলেন যে, কৌন রাজাই সেই রজকিনী নায়ককে 
দুহিতা দান করিতে ইচ্ছুক নহেন। সেই জন্ত তিনি একদিন সেই গুণধর পুত্রকে 
উপদেশ .দিয়। বলিলেন__"তুমি তোমার এ নীচজাতীয় বাঞ্চিতাকে পরিত্যাগ কর। 
€কৌমারে এরূপ নীচরুচি হইলে কোন ব্রাজাই তোমাকে কন্যা দান করিবেন না ।” 

জ্ঞানবান্‌ পুত্র উত্তর করিল,__“বাজকন্া ও রজক কন্যা প্রভেদ কি? দি 
রূপ গুণ থাকে, তবে রজক হইল তো কি হইল।-_রূপই রমণীর উপভোগ্য,ধনসম্পদ 
নহে।” রাজা বলিলেন। “রাজন্তবর্গের স্তায় রজকগণ কি সম্তরমশালী ?” 

পুত্র। রাজাদের যন্ত্রম রজকধের হাতে । ব্রজকরাই জগতকে সৌন্ঠবশালী 
করিয়া রাঁখিয়াছে। রজক না থাকিলে সকলকেই সনলবস্ত্ পরিধান, কন্সিতে 
হইত ।-_বীরবামার্ণক র্লাজকম্য'র মত সর্ববা্শ-শোভন! রাজীব-লোচনা নয় ? 

রাজা । সুন্দরী হইলেই কি সন্রান্তা হয়? 

পুত্র বলিল,--প্বীরবাম! সুন্দরী অথচ ব্রাজকন্াদের জপেক্ষাও অন্তাস্ত1। আদি 
তাহার মর্ধযাদা না বুঝিয়াই কি পর্রীত্বে গ্রহণ করিয়াছি ?” 

রাজা মেই মূর্থ পুত্রের এবম্্বকার বচনবিস্তাসে জুদ্ধ হ্ইয়! বলিলেন,-_“ওরে রথ, 
রুজককন্যারা রাজকন্যার মত বেশতৃষা কোথায় পাইবে যে, তাহারা, সৌঠবসমপ্লা 
হইবে? তাহাদের শিক্ষাদীার সমাজ কোথানস যে জ্ানার্জীনে আত্মদোষ দুর 
করিবে? ওরা চিরকালের অধভ্য-জাতি, তা-কি তুই জানিস্‌না?”. « 


সাবিত্রীর সত্য জীবনী । ১৫. 


উপযুক্ত পুত্র উত্তর করিল,_“আমি মূর্খ হইলেও অতি কুত্র বূর্বঃ ভুমি যে 
একজন হাকায় মূর্খ! তাই জানন। মে, রজককন্যারা প্রথম পরিয। .লইবে. 
তবে সেই বস্ত্র রাজকন্যার পরিতে পার ; তাই জন না ষে রজকদেরও দভাসমিতি 
ও একতা আদি আছে, তাহাদের জ্ঞান গুণ তোমার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ” 

পিতা সমধিক ক্রোধে বলিলেন,_“ভূই বীরৰানাকে পরিত্যাগ করিবি কিন?” 

পুত্র বলিল,-_“তুমি আমার জননীকে পরিত্যাগ করিবে কি না?-স্ত্রী ত্যাগ 
করা যে কতদূর পাপের কার্ধ্য সে জ্ঞান তো তোমার নাই ।” এই বলিয়া ক্রোধকম্পিত 
পুত্র তথা হইতে প্রস্থান করিল। রাজা তাহার গতিবিধি অবলোকন করিস মরন ' 
মনে বলিলেন,_-”দৈথি তুই বীরুবামাঁকে পরিত্যাগ করিস্‌ কি ন1” 

- আনস্তর একদিন রাজা অরঙ্কাস্তসেন, তদীর পুত্রের অবর্তমানে, বীরবামা 
এবং তাহার জনক-জননীদের মন্তক মুণ্ডন করাইরা নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলন, এবং বরো ঝুঁলিয়। দিলেন যে, নগরে প্রবেশ করিলে তাহাদের প্রতি 
প্রাণদপ্ডের আজ্ঞা কর! হইবে। বীরবামা তদীয স্থবির জদর-জনলীদের সঙ্কে লই, 
অনেক ধনসম্পততি সহ নগর হইতে নিষ্বান্তা হইল। কুমার কক্ষধর আসিয়া, 
বাঞ্ছিতাকে না পাইয়া, অব্যবস্থিতচিত্তে পিতাকে আক্রমণ করিল, এবং অসৎ 
অত্যাচারে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল।__কিন্তু তাহার স্বেহমদ্রী জননী, 
আকাশ-অপ্পরা সমা রাজকন্যার প্রলোভন, দেখাইয়/ তাহাকে ধীরে ্ীরে ক্ষণুরুঠরের 
জন্ত শান্ত করিয়। লইলেন। 


২% পারিপাত্র পর্বত। % ২ 


মালব-রাজ্যের অত্যান্তরে অবস্তিনগরের অস্তঃপাতী এক নির্দোষ প্রদৌষক্ালে, 
এক ঝীরকায় ব্যক্তি অস্বারড় হইয়া! ও কতিপর সাদীদৈন্য সে ইসা, পারিপান্র 
পর্বতের শৈলমালার মধ্য দিয়া, পথ পর্যাটন করিতেছিলেন। সেই জনশূন্য বন্ধুর 
পথিমধ্যেই তীহাদের সন্ধ্যা হইল । রজনী যাপন করিবার মানসে তাহার! একস্থলে 
অস্থ হইতে অবতরণ করিলেন । এবং তথায় একটি ক্ষুদ্র শিবির নির্মাণ করিয়া! তন্মধ্যে 
মধুখ-্তিকা! জালাইরা দিলেন। তাহাদের নিকট রসনাপ্রিক খাচ্সপ্তার প্রচুর 
পরিমাণে ছিল, কিন্তু পানীয়জল ছিল না। তাহাদের প্রধান ব্যক্তি সহসা বলির! 
উঠিলেন,-_“জলের জন্য কি উপায় করিবে?” স্ম্মুনি সহসা সেই নৈশ-অন্ধকারে, 
শিবিরের বাহির হইতে ফেন প্রতিধ্বনি হইল,-চি্তা ই ্ 


১৬. পারিপাঁত্র পর্বত 1 


: স্তাহারা সবিশ্বয়ে চতুর্দিক চাহিলেন, দেখিলেন, শিবির-সন্মখে বারের পার্খে এক 
শৃশ্রজটা পরিবেষ্টিত স্থবির ভাপসগ্রবর দীড়াইয়া 'আছেন। সৈনিকবৃনদ আসন ত্যাগ . 
করিয়া সেই সাঁধুসজ্জনের চরণ বন্দনা করিয়া, তীহাকে আসনে উপবেশন করাইতে 
চাঁছিলেন। তিনি উপবেশন না করিয়া বলিলেন,--« ভৃষ্টার্ডের তৃষ্ণা নিবারণ না! করিয়া - 
তাহার সহিচ্চ সদালাঁপে মনোনিবেশ করা কর্তব্য নহে। আপনাদের একজন 
আমার অনুবর্থী হউন।” 

এই সৌভাগ্য আহ্বানে, একজন সেই মহাত্বার সহিত নিকটবর্তী এক গিরি- 
খায় গমন করিলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে গুহাদ্বারে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, সেই 
অন্ধকার শৈলপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলে, তথায় এক যুবতীসম্ভব কণ্ঠস্বর শ্রবণগোচর,.. 
হইল,--প্পিতঃ আপনার সঙ্গে কে আসিগ্াছে ?” তাঁহার উত্তরে সেই কুটারস্থ. এক 
স্থবির বলিলেন “কোন পিপাসিত পথিক হইবে ।” 

মুনিকন্যা। একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া নীরব হইলে, যাপন দান 
করিয়া বলিলেন,_-“জগৎপতি ! নারায়ণকে বর কর! তিনিই তোমার এই উপ 
নিশ্বাস শীতল করিবেন |” ূ 

ইতিপূর্বে তাপসগ্রভু এক কলী শীতলজল আনিয়া তদীয় আমন্ত্রিত অতিথির 
করে অর্পণ করিয়া! বলিলেন,_-“আপনি যাঁন, আপনাদের পানাহার শেষ হইলে, 
কথোপকথন করিব” আগন্তক “যে আক্তে” বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 

সৈনিকবুন্দ মনের আনন্দে পানাহার করিয়া সুস্থচিত্তে বসিলে, তাপসপ্রবর 
তাহাদের নিকট আসিলেন, এবং কথায় কথায় তহাদের প্রধান ব্যক্তিকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “আপনার নাম কি? কি উদ্দেশে কোঁথার গমন করিতেছেন?” 

প্রধান ব্যক্তি সোমাল সম্ভাষণে উত্তর করিলেন,_ণ্মহারাজ অশ্বপতি আমকে 
অবস্থিপতির নিকট দুঁতরূপে__দূতরূপেই কেন, ঘটকরূপে পাঠাইয়াছেন। আমার 
নার্ম ভীমসেন, আমি তাহার রাজসভার একজন সভ্য ।” 

তাপসবর বলিলেন,_-“বেশ বেশ ! রাজকন্যার নাম কি?” 

ভীমঙেন উত্তরে বলিলেন, । ৭সাবিত্রী।_এই তাহার প্রতিমৃত্তি দেখুন!” এই বলিয়া 

. সাবিত্রীসতীর কাঞ্চন নিশ্মিত মনোহর প্রতিমৃণ্তি খানি তাপস প্রভুর সম্মুখে রাখিলেন । 
বর্তিকার উজ্জল আলোকে মৃষ্তির সর্বশরীর ঝলমল করিতে লাগিল, নীলনভোজ্জল 
হীরক-রচিত চক্ষু, তুলি:বিতুরিত জদুগের নিম্ন হইতে রোহিণী নক্ষত্রের কিরণ 

" বিকীর্ণ করিতে লাগিব । নেই মানসমোহন প্রতিমৃততির দর্শনে, তাপসবর- আনন্দে 


সাবিত্রীর সত্য জীবনী। . ১৭: 


বিভোর হইয়া বলিলেন,_-“ভিনি কি সাক্ষাৎ ছুর্গাদেবী না কি? ইনিনপতাসত্যই 
সামান্। কন্তা না হইবেন।” এই বলিয়া ভক্তি হাহ তিমুন্তির পদপ্রাস্তে 
নত মন্তকে প্রণাম করিলেন। 

ভীমসেন বলিলেন,__“আমাদের দেবীকে ধিনি দেখেন তিনিই ভক্তি করেন 1” 
তাপস বলিলেন,_-“করিবেন বৈকি, ইনি সংক্ষাৎ সাবিত্রী 1৮ 

ভীমসেন বলিলেন,_“এই দেবীর দর্শনে সকলেরই আত্মায় মাতৃভক্তির উদয় 
হয়। সেই জন্য কুমারী-দেবীর বরপাত্র পাওয়া দুর হইয়া উঠিয়াছে। নচেৎ উ্রতদুর 
আমিবার আবগ্তক হইত না। এখন এই দেবীর জন্য উপযুক্ত দেবতা-ভনয়ের অন্থদন্ধান, 
আমি কোথায় পাইব 1” 

সব্যাসী বলিলেন,_-“আপনি বথাস্থানেই আসিয়াছেন। অবস্তিপত্তির পুত্রই 
সাবিত্রীদেবীর উপথুক্ত বর, ভাহাতে আমার কোন সন্দেহ উদয় হয় না» 

ভীমসেন সবিনয় জিন্ঞাসা করিলেন,__“আপনি যদি রাজ! ও রাজকুমার সম্বন্ধ 
কিছু জ্ঞাত থাকেন, তবে অন্থগ্রহ করিয়া আমাকে বলিয়া দিন।” এই বনি 
উত্তরের প্রতীক্ষা করিলেন । 

অন্াপী বলিলেন,_-“অবস্তী পতির মত ভ্রিলোক ছুলভ মনস্থী মানবমধ্যে আর 
কে জম্মিন ?--ঠিনি অতি সঙ্জন, অতি স্থুণীতল, স্যাস্সনিষ্ঠ ও ধর্ম্পরায়ণ। আমার 
আজন্মের তপন্তা, তাহার দৈনিক পুণ্যের তুলনায় অতি সামান্ত। তাহার পুত্র 
স্থকুমার কক্ষধর জনকের, যাবতীয় গুণগ্রামে বিভূষিত। তিনি দেবী সদৃশী পাত্রীর 
অভাবেই একাল পর্যান্ত, দার-পরিগ্রহ করেন নাই |” 

ভীমসেনও সাবিত্রী দেবীর এ্রতিমধুর আখ্যাগ্িক। সকল সবিস্তার বর্ণন করিয়া 
দেবগ্ির কর্ণকুহুরে মধু বর্ষণ করিলেন। তিনি তাহার স্বদয়ছূর্ণের ভক্তিদ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া, সাবিত্রীদেবীর প্রসঙ্গ সকল হর্ষা্বিতচিন্তে শ্রবণ করিরা বন্দিলেন,__“রাজকুমাঁর 
কক্ষধরও এ সকল সদ্গুণে বিভূষিত__তীহার কার্পণ্যশৃন্ত পরহিটতষণা, শত্তিশীল 
সহিষুটতা রোবগর্বশূন্ঠ নহিমারাশি, অতি মাত্র চদৎকার। নিতান্ত অল্প বয়সেই 
বহিবিবয়ক ও আন্তবিষস্নক জ্ঞানসমূহ্ে গান্তীর্য্য লাভ করিয়া, লোকলোচনের ভক্তি- 
ভাজন হই! দাঁড়াইগ্রাছেন। বলিতে কি, নিখিলনাথের অভাবনী্প কীর্তি সকল 
তাহার সর্ব শরীরে প্রতিফলিত হইয়া আছে 1” 

এইবপ শ্রবণ করিয়া মহামতি ভীমসেনের অবাক্ত ভক্তিরাশি, সেই জ্ঞানবান্‌ 
গরীয়ান কক্ষধরের দিকে প্রবল স্রোতে প্রবাহ হইল | তিনি যেন আনন্ডে 


৯৮ হষ্টের অনৃষট। 


আত্মবিশ্থ ত.হইয়া চিন্তা করিলেন-_দিহঈশ্বরেচ্ছায় এই পাত্রের সহিত সাবিত্রীর 
বিবাহ স্থির ও নিগ্িত করিয়া লইতে পারি তবে, নিশ্চয়ই আমি এক দেবদুঃসাধ্য 
কার্ধা করিদ্লা ফেপিব।» এইরূপ চিন্তা করিবার পর তিনি মহর্ষিকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন,-_“আমার ন্যাঁয তুচ্ছ জ্ঞানী মানব, সেই মহান্তবদের ভাব সকল . 
মন্থন করিতে পারিবে কি ?-_সেরূপ এক দেবসভাক্ গমন করিবার সাহস, আমি 
আমার অসার আত্মার সঞ্চয় করিতে পারিতেছি না ।৮ 

মহধি বলিলেন,_সর্ববিপদহারী মহাপ্রতুকে স্মরণ করিয়া ধেকোন কার্যে 
গ্রসর হইবেন তাতেই সকলকাঁম হইবেন ।” ভীমসেন সাহস পাইয়। বলিলেন,__ 
“আমি কল্যই উহাদের সমীপস্থ হইবার মনস্থ করিয়াছি ।” 

- মহধি আবার সাহস দিরা বলিলেন,__প্যাইবেন, রুল্যই যাইবেন। সেখাঁনে 
যাইয়া কি হর, যদি এই দিক দিয়া প্রত্যাবর্তন ঘটে, তবে আমাকেও জানাইনা 
ষাইবেন। কারণ সাবিত্রীদেবীর জন্ কক্ষধর, আমার ধারণাঁয় উপযুক্ত পান্র। 
আমি আশীর্বাদ করি যেন এই শুভকার্য্যে কোন ব্যাঘাত না ঘটে ।” এই বলিয়া 
ভাপমপ্রবর দৌব গিরিগুহার দিকে প্রস্থান করিলেন। ভীমসেন সে রজনী, সেই 
গিরি প্রদেশে প্রভাত করিয়া, পরদিন অতি প্রত্ুষে উঠি সহচর সকলকে সে 
করিয়! অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। বেগবান অশ্ব সকল তাহাদিগকে লইয়া! 
পবনবেগে নগরাভিমুখে দৌড়িল। 

পাঠক মহাশর কি বুঝিলেন ?_-এই মহষি কি সত্য খবি? যদি সতা হইবে 
তবে ভীমসেনকে অলীক বলিরা উদ্ভ্রান্ত করিবেন কেন? তবে কি চাতুর্ধাসটু 
রাজা অস্কান্ত, ভীমসেনের আগমনবার্তা পুর্র্ব হইতে জানিতে পারিরা, হৃষ্টতাবশতঃ 
এই জাল খধিকে এখনে বসাইয়া রাখিগাছে ? দেখা ঘাউক কাহার মনে কি আছে। 


৩ *% ছুদ্রে অনু । *% ৩ 
মহাদতি ভীমসেন ফদলবলে পথ পর্যাটন করিয়া, অবস্তিনদীর মনোহর সেডু 
পার হইলেন। শ্বেতকী-সৌধমালা-শোভী নগরের মধ্যভাগে, একখানি প্রশ্ষণ্টিত 
 কুস্থমকুস্তলা তৃর্ণাকীর্ণ ভূমির উপর রাত প্রাসাদ বিরাজ করিতেছে। সেই ভীম- 
কান ভবনের চতুদ্দিক, সুশিক্ষিত রক্ষিদল কর্তৃকি সুরক্ষিত | - ভীমদেন সেই রাজ- 


ভবনের সুরঞ্জিত ছ্বিরদ-ঘারে আসিয়া রক্ষিবৃন্দকে স্থীয় পরিচয় প্রদানিপূর্বক, রাজার 
, সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেনটি 


তি ৃ 
সাবিত্রীর সন্য জীবনী । ঠ্ত 


রক্ষীরা জিক্তাসা করিল,--“আপনি ক্রি নিমিত্ত সাক্ষাৎ করিবেন?* ভীমসেন 
বলিলেন_-“সে কথা মহারাজের নিকুট ব্যস্তু-করিব ৮ 

রক্সিগণ বলিল__“তিনি আপনার উদ্দগত নাঁকজানিক্াা কখনই সাক্ষাতের অনুমতি 
, দিবেন না।৮ ভীমসেন বলিলেন,_“্মহারাজ অুখ্পতির্‌ কন্যা সাবিত্রীদেবীর বর 
পাত্রের অনুসন্ধানে তোমাদের মহারাজার নিকট আসিয়াছি 1” 

রক্ষিগণ সেই মনোহর বারী বহন করিয়া মহারাজ অসস্কাস্তেরকর্গাচর করিলে, 
তিনি আনন্দে বিভোর হইয়। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “সিংহের গুহায় হরিণ বধূর 
আগমন !-_ আমি কি ভাগ্যধর! লোকে আমাকে হষ্ট বলে, _ুষ্টের অনুষ্ট যদি এম 
বলবান হয়, তবে শিষ্ট হইবার প্রস্লোজন কি?” অনস্তর রক্ষিগণকে বণিলেন। “এ মহা* রি 
কার মনস্বীদিগকে রাজসভায় লইগ্া যাও, এবং যত্তের সহিত আসন দান.করিরা, ভক্তি 
সহকারে তাহাদের সেবায় নিধুক্ত থাক। আমি এখনি সকলকে লইয়া সেখাঁনে যাইব” 

রাজাদেশ শিরোধার্ধয করিয়া, রক্ষিবৃন্দ তথা হইতে প্রস্থান করিলে, মহারাজ 
অযঙ্কাস্ত সচিস্তপদবিক্ষেপে সঙ্জবন-সাগ্গিব্য-মন্ত্রিভবূনে গমন করিলেন, এবং তীহার 
নহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন। “মহারাজ অশ্বপতি আমার নিকট এক 
সৌ্টবশালী বাক্তিকে গ্রেরণ করিয়াছেন; এবং তিনি তাহার দেবীন্বরূপিণী-কণ্ঠাকে 
আমার স্যা করিবার কামনা করিয়াছেন। ইহা আমার পরম সৌভাগ্য নহে কি? 

মন্ত্রীর মনোমধ্যে সামান্ত চিন্তা করিগ্না বলিলেন। “্যদি তাহারা গুধবান্‌ 
রাজকুমারকে দেখিয়! হতশ্রদ্ধ না হন তবেই সৌভাগ্য 1” 

রাজা বলিলেন। « এ চিন্তা লইয়াই আমি আপনার নিকট আদিগাছি। আমার 
পুত্রের স্থলে আপনার সুপুত্রকে দেখাইয়া আমি তাহাদের মুনোরঞ্রন করিতে চাহি। _ 
আপনি এ কথায় কি বলেন? ৮ 

যাহারা ছুষ্ট কৌশল অবলক্বনে স্বীয় সৌভাগ্যের উন্নতি করিয়া থাকে, তাহার! 
দশস্থলে কতকার্ধ্য হইতে পারিলেও তাহাদের পতন অনিবার্য । বদি তাহাদিগকে 
দমন করা মনুতহুঃসাধ্য হয়, তবে স্বরং বিধাতা লে দমনকার্যস্বকরে গ্রহণ করেন, 
এবং তাহা সর্বাপেক্ষা ভীষণতম । 

জ্ঞানোজ্জল মন্ত্রীবর ছষ্ট রাজার বুদ্ধিবিপর্যারের-গরাচ্য্য দেখিয়া ্ষণকাঁল মনে 
মনে চিন্তা করিলেন।-_“দেবী স্বরূপিণী সাবিত্রীর সহিত এইরূপ এক বৃ 51 করিলে,» 
পাপিষ্ট নিশ্চরই সে পাপে উচ্ছন্্ে ধাইবে।” পরস্ত তিন প্রকাশ করিয়া বলিলেন। 
* প্রাতফল-শুন্ত প্রতারণা, কেহ কখনও করিতে দ্বারি্গছে কি? যদি তিক্ত ফলের 
ভোগেচ্ছা প্রবল হইরা থাকে, তবে এরূপ অন্তাকব কনধু্য্য হস্তক্ষেপ করিতে পারেন ।* 

ঝাল। তদীয় হীনবুদ্ধির বীরত্ব দেখাইগ্লা বলিলেন ই « আপনি আমার প্রতোক 


২ রাজ যভা। 


কার্য্েই বিভীষিকা দর্শন করেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমি শতস্থলে 

শব্ধপ করিগ! কোনই তিক্তফল প্রাপ্ত হইলাম না। আরও আশ্চর্য্য এই যে, আপনি 

শতবার দেখিয়াও চঙ্ষুম্মান হইলেন না।” (রাজবুদ্ধি ও দাসবুদ্ধির প্রভেদ দেখ !) 
মন্ত্রী বলিলেন। “পুণ্য কর্মের সীমা নাই। কিন্তু পাপ কার্ষ্যের সীম! আছে। . 


পাপ করিতে করিতে সীমার নিকটবর্তী হইলেই, উক্ত তিক্ত ফল মকল ফলিতে 
আবম্ভ করে? কাইতে গিয়া শেষে যেন ঠকিতে না হয় (৮ 


রাঙা বলিলেন। “আমি যাহা বলিতেছি আপনি তাহাই করুন। পাপকি 
পা পুণ্য ফলিবে, আপনার সে বিচার করিয়া! কাজ নাই। আমার কথামত কার্য “ 
.শকরিলে, আমি নিশ্চয়ই সেই দেবুল্ন ভ ছুহিতাকে পুত্র-বধু করিয়া লইতে পারিব। 

তাতে কোনই তিক্তফল ফলিবে ন!। ছুষ্টের অনৃষ্টের জোর দেখিয়া আপনি বিস্মিত 
হইবেন” মন্ত্রী মহাশয় জ্ঞানালোকে-রচিত-কথায় সুধীরে উত্তর. করিলেন। “আমি 
যখন আদেশের দাস, তখন আমাকে সকল আঁদেশই পালন করিতে হইবে । তবে 
শ্ুভাগুত কার্ধ্য সকল জানাইট়া দেওয়া, উচিত বলিরা জানাইয়া থাকি; গ্রহণ করা 
বা না করা আপনার ইচ্ছাধীন। তবে এই পর্যাস্তই বলিব যে,_-স্মতি প্রন্থত 
যশোজ্যোতি চিরস্থারী ও অফুরন্ত হয়, কিন্তু কুমতি জনিত যশঃ ক্ষণস্থায়ী হইয়। থাকে।” 

রাজা! মন্ত্রীর উপদেশের দিকে কর্ণপাত ন! করিয়া স্বার্থপর প্রভুর স্টায় বলিলেন। 
” ও সকল বাজে কথা ছাড়িয়া কাজের কথা বলুন ।-_বনুন, আপনার পুত্র কেথায়? 
আমি তাহাকে গৈরিক বসন পরিধান করাইয়া, এবং রুদ্রাক্ষ মালায় সাজাইয়া সভায় 
লইয়া যাইব । এবং তাহাকেই রাজকুমার বলিয়া পরিচয় দিব। আমিও এরূপ 
বসনে পরিশোভিত হইয়া মুনিজন মনোহারী তপন্বীর তার, তথাপ্ন গমন করিব 1৮ 

এইরূপ আরও অনেক উপদেশ দিয়া, দুষ্ট রাজা স্বকীয় প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন : 
করিলেন। মন্রীবর মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,_“এই ছুরাচাঁর কখনও 
সদাচারী হইবে না। " বিবেচনা করি এইবার পাপিষ্ঠের পাপরাশির অন্ত হইবে ।-- 
যখন দেবত! ও দেবীদের সহিত প্রতারণ। করিতে আরম্ভ করিয়াছেতখন আব নিস্তার 
নাই। সেখাহা হউক এখন ছেলেটাকে সাজাইয়৷ লইয়া সভায় বাইতেই হইবে । 
এই বলিষ্া গ্রবল অনিচ্ছাস্থত্বেও, রাজাদেশ পালনে প্রবৃত্ত হইলেন। 


৪ ৯ রাজ সভা । ঈ*ঈ ৪ 


রাজরক্ষিগণ প্রধাসী ভ ভীমসেন/ এবং তাহার অন্থচর সকলকে রাজসভায় আনীত 


করিয়া, সম্মানস্ছচক উচ্চাসন্রে" উপবেশন করাইল, এবং ভীহাদের সুখ-শান্তি ও 
মনস্প্টির জন্ত যৃথাবিধি নে করিতে লাগিলেন । 





সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ২৯ 

যথা সময়ে একে একে সভাসদ্ধর্গ ও সচিববৃন্দ আসিয়া, স্ব স্ব আঁসনে উপবিষ্ট 
হইলেন, এবং নবাগত ব্যক্তিদিগের সহিত সুমধুর সদালাপে পরিচিত হইতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পরেই “প্রধানমন্ত্রী, তদীর সর্বজনপ্রিকপুত্রকে বন্ল বসনে পরিভূফিত 
. করিয়৷ এবং রুদ্রাক্ষমালায় বক্ষস্থল সাজাইস্জা সভায় আনীর্ত করিয়া, তাঁহাকে আপন 
পার্খে বসাইলেন। পরিশেষে গৈরিক বদনধারী রাজা মহাশয় সন্তাস্থলে আগমন 
করিলেন। তখন সকলেই স্ব স্ব আসন ত্যাগ করিয়া, তাহাকে রাজোপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শন করিলেন, এবং মহীপতি সিংহাসনে বিলে তাহারাও আসন গ্রহণ করিপেন ঢু 

এই সময়ে মন্ত্ীমহাশয়, তীমদেনের সহিত জাল বাজকুমারের পরিচয় করাই) 
দিয়া বলিলেন,_ইনি আমাদের যুবরাঁজ কক্ষধর |» ? 

ভীমসেন সেই মন্ত্ীপুত্রকে রাজকুমার ভাবিয়া তাঁহার সহিত সদালাপ করিতে 
করিতে, তীয় অঙ্গ-প্রতঙ্গ সকল তীক্ষৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। মন্ত্রী মহাশয় 
রহষ্তের মুখে বলিলেন। “আপনি যতই তীক্ষ দৃষ্টির ব্যবহার করুন না কেন, 
আমাদের রাজকুমার নিখু'ত।৮ 

ভীমসেন বলিলেন। “মাল না বাজাইয়! কেহ ক্রন্ন করে কি ? এতে আপত্তি 
করিবেন না!” মন্ত্রী বলিলেন। “ এতক্ষণ বাঁজাইয়া কোনম্থলে কোন প্রকার 
দোষ পাইলেন কি?” 

ভামসেন হাস্তমুখে বলিলেন। « অনেক দোষ দেখিয়াছি।-_ইনি মনুম্যই নহেন।” 

মনত্রী। “তবে কি?” ভীমসেন বলিলেন। « দেবতা তনয় ।* 

মন্ত্রী বলিলেন। « তবে তো নিশ্চয়ই নির্দোষ।” 

ভীমসেন। “দোষ এই বে, উহার সব্ধশরীর উশিক কারুকার্ধ্যে করস্বিত।” 

সভার সকলে একবাক্যে বলিয়। উঠিলেন,_-ধন্ত আপনি বাণী 1 

- ভীমসেন.তখন সেই মহর্ষি সদৃশ নরেশের দিকে চাহিত্া। বপিলেন। « আপনাদের 
প্রবল জ্ঞানগুগ ও বিপুল কুলমান-সহ পর্ধয রাশির কথা কিংব্দ্তীচ্ছলে দুরে বসিয়া 
থে ভাবে শ্রবণ করিয়াছিলাম, তাহা দূরস্থিত জ্যোভিঃরেখাবৎ, ক্দীণ আলোকের 
ক্নেখারূপ, আমাদের চিন্তার নয়নে নিপতিত হইপাছিল। নিকটে আসিয়া! দেখিলাম 
তাহা সহত্র চন্দ্রের জ্যোতিষ্মরী মালা ।_-মহারাজের বৈচিত্রমরী জীবনী সন্রযাসী সদৃশ 
চালচলন, দাতাকর্ণ সদৃশ উদারতা ও রোধাদি গর্বনিচয়ের হীনতা দেখিয়া, আমাদের 
চিত্তের শরদ্ধাসাগর উৎদুল্ল-ুখ হইগ্লা উঠিয়্াছে!_আমাদের ম্হারাজ এমন এক 
মঙ্গনমনধ মেদিনীপতির সহিত বৈধাহিক-ুত্রে গ্রথিত লে, তিনি ষে কি পরিমান 


২২ বাজ সভা। 


স্তথী হইবেন, তাহ! আমার স্তাি সঘত-বক্তা প্রকাশ করিতে অক্ষম |”. এই বলিয়া 
তিনি সাবিত্রী দেবীর চাকু প্রতিমুস্তিখানি রাজকরে সমর্পণ করিয়া! পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন। “ইনি আমাঁদর দৃঢ়ব্রতা রাজ-ছুহিতা সাবিত্রী। এই প্রসিদ্ধ-সিদধা 
কুমারী, আপনার এই ধৈর্্যশীলতায় বিপুল বীর্ধাবান্‌ ও সদ্‌গুণে-সমন্িত-পুত্রের জ্ঞান: . 
গুণের তুলনাস্ক, নানা বা মনোরঞ্জিনী হইবার অন্ুপযুক্তা হইবেন না। অতএব-আঁমি 
 প্রস্তাবই করিলাম, ইহাতে আপনাদের মতামত কি শুনিতে ইচ্ছা করি।» 
কতিদর্শনে বিস্কারিত নয়ন, এবং ভীমসেনের বাকৃশক্তিতে উক্তি রহিত হইয়া, 
রাজা, মন্ত্রী ও সতাসব্গণ যার-পর-নাই আনন্দান্ুভব করিলেন এবং ক্ষণকাল চিন্তা 
করি! রাজার স্থলে মন্ত্রী মহাশর বলিলেন। “আপনাদের রাজকন্তার তুলনায়, 
আমাদের রাজকুমার নিতান্ত গুণহীন বলিয়া অন্থমিত হয়।-__ইনি যে সত্য সত্যই 
দুর্াদেবী। শিব-সদৃশ তপস্বীজন ভিন্ন, এরূপ করকামনা আর কে করিতে পারে? 
সেই দেবীকে দেখা দূরে থাক, তাহার প্রতিৃস্ত দর্শনেই, আমাদের সির হৃদয় 
ক্কিরসে পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে, চিত্রমধ্যে মাতৃভাব জাগি! উঠিতেছে।- এবং সেই 
মাতৃভাবের কিরণ প্রসারী ভাস্কর, চিত্তাকাশকে এরূপে অধিকাঁর.-করিযা লইতেছে 
যে, সে স্থলে কামাসক্তির নক্ষত্রদল এককালে জয় প্রাপ্ত হইতেছে !__আমার বিশ্বাস 
এই কন্তার বরপাত্র পাওয়। সহজসাধায হইবে না ।__আমাদের রাজকুমারই বে, ইহাব্ন 
উপযুক্ত হইবেন, সে বিশ্বাসও আমাতে নাই।» মহারাজ অনস্া্ত মন্ত্রীর এই প্রকার 
- কথার মনে মনে অসন্তষ্ট হইতে লাগিলেন । 
মহামতি ভীমসেন মন্ত্রী প্রবরের জ্ঞানগ্ভী কথার, বিনয়-নতর বচনে উত্তর করিলেন। 
“সাধু সঙ্জনেরা নিজ ধর্ম-সম্বল কখনই দেখিতে পান না বা অন্তকে দেখাইতে চান 
না। জ্যোতিঃবিস্তারিণী-প্রদীপ চতুদ্দিক আলো! বিস্তার করিলেও নিজ তলদেশ 
“অন্ধকার করিগ্া রাখে । আমি যুনি-খবিদের মুখে বেরূপ শুনিরাছি, তাহাতে 
রাজপুত্রকে দেবতাপুত্র বলিয়াই জানি। আপনারা আমাকে বাক্বিতগায় পরাভূত 
করিবেন না । অকাট্য বাক্যদানে আপ্যারিত করিয়া হাসিমুখে বিদার করুন” 
এই সময়ে সত্য রাজকুমার কক্ষধর, অন্তরালে দীড়াইর়া হিংসাজলিত নেব্রপাতে 
, মন্তীুত্রকে ব্য, বিদ্রপ করিতেছিল, এবং মাঝে মাঝে তাহাকে কিল ও লাখি 
দেখাইয়া শাসাইতেছিল। কতক্ষণ সেরূপ করিয়াও তাহার মনে তৃপ্তি হইল না, 
নে তাহার চিত্তের প্রবল আবেগ সাম্লাইতে না পারিরা উদ্মত্তাকারে সভাস্থলে 
-এপ্রিবেশ করিল) এবং সু নিকটবর্তী হইয়া বলিতে লাগিল। “সাবধান !* 


সাবিত্রীর সত্য জীবনী । ২৩ 


আপনি প্রতারিত হইতেছেন। উ মন্রীপুত্র জাল রাজকুমার সাজিয়াছে। আমারি 
নাম কক্ষধর, আমিই শত গুণে গুণবান্‌ রাজকুমার । অত্য বাক্তিকে ছাড়িয়া, 
জালপাত্রে কন্তা৷ সমর্পণ করিবেন না।__সাবধান, আবার বলি সাবধান 1” 

. রাজা সেই অসৎ কুমারের অনধিকার প্রবেশ ও এবংবিধ বাঁক্যে অতিশয় কুপিত 
ও লঙ্জিত হইলেন, কিন্তু নিজে কিছু মা বলিয়া অবনত মন্তকে নীবুব রহিলেন। 
ভীমদেন কক্ষধরের কথার তাৎপর্য্য গ্রাবেশ করিতে না পারিয়া, একটা ইচ্ছারচিত 
প্রশ্ন করিলেন।__-আমি গুনিলাম তুমি বিবাহিত ? রি 

কক্ষধর হাসিয়া বলিলেন। “আপনি বুঝি বীরবামার কথ! বলিতেছেন”), 
আমি তাহাকে বিবাহ করি নাই, সে আমার উপপত্ঠী ছিল। বিবাহ করিব বলিয়া 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছি।” ভীমসেন বলিলেন। “তবে তো আঁপনি নিষ্ঠুর।” 

উৎপরবুদ্ধি মন্ত্রী মহাশয়, চিন্তায় কৌশল সঞ্চর করিয়া, রক্ষীবৃন্দকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন। « এই পাগলকে কে ছাড়িয়া দিল? যাও একে লইয়৷ পাগলা 
গারদে আবদ্ধ কর।” অমনি তাহারা রাজকুমারকে ধরিয়া সেখান হইতে লইরা গেল। 
ভীমলেনের মনে যে সকল সন্দেহের ছাঁয়। উদয় হইয়াছিল, মন্ত্রীর কৌশলে তাহা 

_ নিমিষমধ্যে অপসারিত হইল । তিনি ভাবিলেন “এটা সত্যই গারদ-ভাঙ্গা পাগল 

রাজা অমনি তৎপর হইরা ভীমসেনকে আস্থাদানে আশ্বস্ত করি লইয়া 
বলিলেন। “ফান্তুন মাসের শেষে পু্ণিমা দিবসে আমরা স-বর যাত্রা করিয়া, আপনা- 
দের রাজ-ভবনে উপনীত হইব। মহামতি অঙ্পতি মহাশয়কে বলি! দিবেন, 
যেন তিনি এ দিনেই কণ্ঠা সম্প্রদানে গ্রস্তত থাকেন।” 

ভীঘদেন সানন্দে উত্তর করিনেন ! *বাহাতে ধর শুভদিনেই বিবাইমালোর 
বিনিষয় হয়, আমি তাহার যথাবিধি আয়োজন করিয়া রাখিব_-সে বিষয়ে নিশ্চিত 
থাকিবেন 1৮ ক 

এইরূপে অকাটাবাক্যের আদান-প্রদানের পর মহামতি ভীমসেন, রাঁজা, মতত্রী 
এবং সচিববর্গের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া অঙথ!রোহণে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। প্রধান মহ্রী আদেশে সভার কতিপর সভ্য, ভীঃসেনের সঙ্গে সঙ্গে 
নগরের প্রান্ত গ্রগ পর্ান্ত গদন করিয়া, তাহার প্রতি থোচিত সম্মান দান করিলেন । 4 
পথিমধ্যে তাহারা তাহাদের ছুষ্ট বাঁজাকে শিষ্ট বগিয়া উল্লেখ করিতে লাগিলেন। 
ভীমসেন তাহাদের কথায় বতই প্রভারিত হইতে লাগিলেন, তাহারা ততই বলিতে 
লাঁগিলেন। “আমাদের নরপতি এতদুর বন্নিষ্ ওুহকার-বঙজিতব্যকতি বে, তিনি 


২৪ দ্বহিতা দর্শন । 





কাহারই মুখে তাহার সমন্ধে প্রশংসাসচক কথা শুনিতে ভাল বাঁসেন না। ভিনি: 
বলেন 'প্রশংসা” মন্ুষ্যজাতির মদ-দাৎসর্ধ্য আদি অহঙ্কারেঃ মাত্রা বৃদ্ধি করিগ়্া খাকে; 
এবং কুৎসা কীর্তন ও নিন্নাদি মন্ুয্যুকে ধৈর্ধাশক্তি দান করে, এবং তাহাকে ত্য. 
যশের সোপানে তুলিয়া দেয়। পরন্থ গ্রজাবর্গ কখনই তীহার বশঃকীর্তন করিতে 
সাহসী হয় না। পাছে আপনি লোক-মুখে ভীহার নিন্দাবাদ শুনিয়া আস্থতরিষট 
হন, সেই জন্তই আপনাকে গুপ্ু কথা বলিয়া চতুর করিয়া দিলাম ।” 

ভীগসেন বলিলেন । . “সাধু সজ্জনদের কথা আমি সাধু সঙ্জনদের নিকট হইতে 
পি থাকি। পরস্ক আমি আস্থাত্রষ্ট হইব কেন?--বরং যাহাতে আপনাদের 
" মহারাজ আমাদের প্রতি আস্থাত্রষট না হন সে চেষ্টা করিবেন ।৮ 

এইরূপ কথোপকথনে তাহার! নগরপ্রান্তে আসিগ্ সেতু পার হইলেন। এই 
খানে আসিয়। সেই কুচক্রী মন্ত্ীবর্স ভীমসেনকে প্রান্তর ভাগে যা করিয়া, শা 
চুম্বন আলিঙ্গন দিয়া বিদাক্স দান করিলেন । 

ভীমসেন তথা হইতে পারিপাত্র পর্বতে আসিলেন, এবং পূর্বোক্ত খষিবরের - 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তীহার নিকট সকল ক খুলিয়া বলিলেন। তিনি, তাহা, 
সাননে শ্রবণ করিয়। বলিলেন। “আমি বিবেচনা করি এই বিবাহের পুর্বে রাজা 
আপনাদের নিকট দুহিতা-দর্শনে লোঁক প্রেরণ করিবেন। যদি পাঠান, আপনারা - 
তাহাদের বথাযোগ্য সম্মান করিবেন, এবং দেশপ্রথ! মত বেশভূষা দান করিয়া বিদায়. 
দাঁন করিবেন ভীমসেন 'তথাস্ত” বলিয়া, মহষির নিকট হইতে বিদায় লইয়া, স্বীয় 
গন্তব্য পথ অবলম্বন করিলেন। 


৫ স্ক চুহিতা-দশন। % ৫ 


মহামতি ভীমসেন অবস্তিনগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, তদীয় ভ্রমণ কৃততস্ত.. 
নকল, মহারাজ অশ্বপতির নিকট সবিস্তার বর্ণন করিলেন । মহারাজ সে সমুদাক্জ 
কথার অবগতি লাভ করিয়া, আনন্দপূর্ণ প্রাণে মহারাণী মাঁলবীর নিকট গমন 
_করিলেন। আজ দুই বদর হইতে মহারাণী মালব' নৈরান্ঠের মহাসমুক্রে সম্তরণ: নর 
দিভেছেন 1 প্রেরিত ছুতীগণ সর্বথা বিফলকাম হইরা৷ ফিরিফ্া! আসা অবধি, তাহার 
চিন্তাসাগর অত্যান্ত অশীস্ত হইয়া পড়িয়াছে। হতাশ হিগ্লোপের অনন্ত প্রতিঘাতে 
তৃদীয় প্রাণপুলিন নিরন্তর থসির/গড়িতেছে। উজ্জণ আননের রশ্মিরাশি তৈপহীন 


-মীবনীর সভ-লীবনী। ও 


আক দিন হইয়া আসিতেছে । তিনি রযা্কোপরি শরন করিয়া, আজ দুই 
বৎসর-কাল একারে চিন্তানগ্া হই়। আছেন। পরম পরমেস্বর কিছুতেই দয়৷ করিক় 
ঈর্সীবিত্রীর বরপান্র দেখাই দিতেছেন না।- তিনি তাহার চরণে এইরূপে কীদিতেছেন। 
হে পরাত্পর পরদেশ্বর! সাবিত্রী কি তোদার দ্বার হইতে স্বামী সংগ্রহ করিস 
আনে.নাই। সে কি চিরকুমারী থাকিবান্র বরপ্রাপ্ত। হইয়াছে। হে দয়াময়, বদি 
দর্স-করিরা এই হীনা নিঃসস্তানকে একটিমাত্র কন্ঠারত্ব দান করিয়াছেন, তবে তাহার 
. ৰরপাত্র গোপন করিতেছেন কেন? দাও, দয়! করিয়া সাবিত্রীর__” 
এমন সময়ে মহারাজ অশ্বপতি, প্রভাতপ্রস্থনপ্রায় সর্বশরীরেআননের-ি 
মাথিয়া, সেই কক্ষে প্রবেশ কক্ছিণেন। মহারাণী স্বামীকে দেখিয়াও শখ্যা ত্যাগ * 
কৰিলেন না। মহারাজ তাহার পার্খে বসি ডাকিলেন। ভিনি কথা কহিলেন, 
না। মহারাজ খলিলেন। “ভীমসেন প্রত্যাবর্তন 09 শুভ সংবাদ আমিযাছেন 
তি উঠিয়া বস, জ্খসংবাদ বণ, কর” 
রানী ববিলেন। “আপনি আঁর আমাকে প্রতাক্রিত “কর্ন চি ষন 
ছর্গাদেবীর বিকট হইতে সাবিত্রীর বরপাত্র নাগিা লও হয় নাই, তখন আর ফোন 
শাহ নাই ।» | 
.: মুহারাজ তাহার মুখের উপর মুখ লইয়া, গিয়া, উক্ত শুভ-সংবাঁদ দকল পুষ্প তি 
ভাষার বণিতে লাগিলেন। -ত্বাবিহীনা প্রদীপের -লৈলবক্প, এই - কথাগুলি, 
ত্বাহারকর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়া, মুখমগ্ডলের জ্যোতি ধীরে ধীরে বদ্দিত. করিতে: 
লাগিল। তিনি সকল কথ! শুনি সোৎসাহে উঠিরা বসিলেন এখং আবনন্দ- 
বিগণিত-চিন্তে বলিতে লাগিনেন, "এমন জুন্দর কাঁজ কিছুতেই ছাড়া হইবে না।-- 
ফান্তন মাদের খেন1--সে অনেক দিনের কথা! বাহাতে ইতিগধ্োই এই. শুভ 
ব্বাহ হইয়া যার, তজ্জন্ত আশনি-মহারাজ অরস্কান্তকে সংবাদ বাঁরুন1* 
_. মহারাছ। বলিলেন-_“নে কথ! রক্ষণীয় নয়।” রানী কতক্ষণ নীরব থাকিস 
প্রশ্ন করিনেন। “ছেবের বর তো৷ বেবী নর?” নাজ! বগিলেন। প্নাঁ, দ্বাবিংশ 
বৎসর হইবে ।” 

- বাণী প্রশ্ন করিলেন | . “দেখিতে কেখন ?” রাজা বলিলেন ॥ “অতি.* 
চমতকার ।” - রাণী। “কোনরূপ ব্যাথিগ্রস্ত নয় তো! ?» রাজা। “না ভীমসেন 
তাগা তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন 1” রাণী এইবা: স্বীস্বতাবন্থলত প্রশ্ন করিতে 
ীর্ত করিয়া, বশিলেন। “ছেলে রাগী নর তো ?৯ রাজ! বলিলেন। প্না।” 
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ব্বাণী চিন্তা করিছা বলিলেন। “তবে আর কি জিজ্ঞাসা করিব 1_ পাত্র ভাল সি 
রাঁজ। বলিলেন। “ছেলের পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলে না?” 
রাণী। “কেন?” রাজা ৷ "ত্রাহার সঙ্গে একটু আধটু রসিকতা করিতে মানস 
রাখ না কি?” রাণী। প্তিনি কি বড় রসিক লোক নাকি?” রাজা । দসে- 
দেশের লোকেরা, সমুদ্র-সমীর সেবন করে বলিয়া, অত্যন্ত রসিক হইয়া থাকে 1... 
রাণী। “সমুদ্র তাদের বাড়ি থেকেকতদুর 1” রাজা । পএই সোমার আমার 
তদুর 1” রাণী "তাঁর ঘরে বসে সমুদ্র দেখ্তে পায়?” রাজা। প্না, একটা 
গমের আড়ালে পড়ে 1” রানী। “সমুদ্র কত বড়।” রাজা। “দানের পিসীর, 
“অর্ধেকটা আন্দাজ ।” বলিয়া মুচ্কি হাসি হাসিলেন । 
রাণী কি ৷ "যাও তুমি আমার সহিত কেবল তামাশা করিরে ৮ 
1 “তোমার সহিত না করিৰ তবে আর কাহার স্কিত করিব? করিলে, 
ছু ঠা শোনাইয়া দিবে না” এই বলিয়া! মহারাজ হাসিতে হাসিতে রাণীর 
নিকট হইতে চলিয়া গেলেন । ও 
সাবিত্রীর বরপাতর পাওয়া গিয়াছে, ফাল্গুন মাসের শেষে বিবাহ হইবে ৮. এই- 
শুভ সংবাদ রাজপ্রাসাদ হইতে নির্গত হইস্া, নগরে স্ব্গরে ও পল্লীতে পল্লীতে প্রচারিত 
হইয়া পড়িল। রাজভবনের চতুর্দিকে মঙ্গলময় বাস্ সকল বাজিতে লাগিল। রা 
ুভ-বিঝাহের জন্ত উপকরণ সকল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
নির্ধারিত দিবসের কতিপয় দিন পূর্ব, মহারাজ অয়স্কান্ত-প্রেরিত এক প্রাচীন 
মন্ত্র, এক রূপবতী যুবতী, এবং এক" পরিচাঁরিকা»এই তিন্ন, এক মনোহর রথে 
আরোহণ করিয়া, মভারাজ অন্পতির রাজ-গ্রাসীদে 'মাসিয়া উপস্থিত হইলেন, ছুহিা 
দর্শনই তীগাদের আগমনের প্রধান কারণ। রাজা তীহাদিগকে সদাদরে গ্রহণ 
করিয়। সম্মানের আসনে উপবেশন করাইলেন. এবং মহারাজ অযস্কাস্ত এবং তাহার” 
পুত্র কন্তাদি আত্মীর সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। - 
স্থবির মন্ত্রী বলিলেন। “তাহারা সকলেই কুশলে আছেন, এবং আপনা 
কুশল কামনা করিতেছেন” । নে 
গ্রাজা সেই নবাগত যুবতী কন্ার দিকে অঙ্গুলি নি্দিষ্টি করিনা! সোমাল সস্তাষণে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ইনি কে ?” এ 
স্থবীর দ্্রী, বাঁলেন। “এই নর্বরকেশী কন্তারস্বের নাম, নর্ধরা।__ইনি- 
মহা-তগস্থিনী, যোগসাধল- ভন কুম্তলের আদর করেন না; তাই রর নর 
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সাবিত্রীর সতা-ভরীবনী) | ২ 
নামে অভিহিত ইনি রাঙ্ষকুমার কক্ষধরের মাসিত-ভগিলী | ইনি রাজীর পক্ষ 
হইতে সাবিত্রীদর্শনে আগিরাছেন। অপরা নারী ইহারই পরিচারিক1 7 . এবং 
নামি মহারাজের পক্ষ হইতে আপনাদের কুশলাদি এবং বিবাহ-বিষয়ে ধদি কোন 
নুতন কথা থাকে, তাহা। জানিতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া অরঙ্গান্ত- প্রেরিত 
উপচৌকন নকল প্রন্ণান করিলেন । রি 

মহারাজ অপি রূপবতী নব্বরাকে তদীয়! সবীসহ অন্তঃপুরে পাঠাই দিয়া, 
আগন্তক মন্ত্রীর সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 
বন্ধল বেশিনী নর সুন্দরী, অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলে, মহারালী মালবী তাহাই 
শতসন্মানে গ্রহণ করিয়া, উচ্চাঁসনে উপবেশন করাইলেন, এবং তাহার নিকট বসির,” 
ভাবী জামাতার জ্ঞান, গুণাদি স্বভাব চরিত্রের হদর-সুগ্চকারিনী আখারিকা নকল 
প্রাণ ভরিয়া শুনিতে লাগিলেন । অনেক কথোপকথনের পর রূপসী নর্বরা 
-সগবিতরদর্শনের অভিলাধিণী হইলেন মহারাণী, সাবিত্রী সুন্দরীকে আনীত করিয়া 
'নর্বরার নিকট বসাইয়! দিয়া, সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।- .-- .+. 
সুন্দরী নর্বরার বরস বিংশতি বৎসর হইবে, ত্রমরাম্পর্শা গোলাপ কুস্থমের মত 
তাহার মানসমোহন রূপরাশি তরী গোলাকার শরীরের উপর নির্বিগ্জে বিচরণ 
' করিতেছে। তাহার অঙ্গ প্রত্যর্গের গঠন সমূহ এবং আনন মগ্ুলীর কারুকাজ সকল 
অতি চমৎকার.ও (চত্তাকর্ষা।. রূপের প্রতিমা, হইলেও.গুণে কেমন, তাহা আমরা 
- জানি না। মহীকাণী মালবী চলিয়া গেলে, বূপসী নর্বরা, দেবী স্বরূপিণী সাবিত্রীর 
সহিত রসালাপে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলেন। 
কিছুক্ষণ আলাপ করিবার পর নর্ধরা বলিলেন, “ভগিনী, আমি আপনার 
মধুমর আলাপে বড়ই প্রীতিলাভ করিলাম |__আপনার টার স্বাদিত প্রস্থন' 
মরমহীতে অতি বিরল 1” 
সাবিত্রী বিনয়-বিনম্রবচনে বলিলেন। প্নৃতন আলাপ উর কর্ণেই মধু 
বিতরণ করে। যাহারা স্থায়ী আলাপের মধু ঝর্াইতে পারে তাহারাই ধন্য 1” এই 
-বলিয়। একবার নর্বরার দিকে চাঠিয়া আবার নত-মস্তক হইলেন। ূ 
. নর্বরা বলিলেন। “সেই মহিমামর গুণ, সকলের চিত্তে না থাকিলেও আপনার 
চিন্তে প্রচুর পরিমানে আছে” সাবিত্রী প্রশ্ন করিলেন। : “কেবল কি আমাঁতেই 
- দেখিলেস, না আরো কোন চিন্তে দেখিয়াছেন ?” , নর্বা ব্লিলেন। “আর কোন 
-আত্মাতেই পেখি নাই, কেবল আপনাতেই দেখিলাম” 


২৮ ছুহিতা দর্শন । 


-* খাবিত্রী বলিলেন,_পৰিনি নিদেষের আলাপে লোকের বাহিক এবং আস্মরিক: 
গুণ ও জ্ঞান সমুহ্তের অনুশীলন করিতে পারেন, তিনি কিরূপ গুণবতী ?% নর্বরা 
বলিলেন-__“আমাকে আপনি গুণবর্তী মনে করিবেন না।আর যদি গুণবতী 
হই তবে প্রথম আলাপের 1৮ 
সাবিত্রী, আপনাকে ুণবী বলিবার অধিকার যদি আমাকে না দেন, ভবে 
আমাকে গুণব্তী বলিবার অধিকার আপনাকেই ব! দিব কেন টপসনি 
_ আমাকেও গুণধতী বলিবেন না? সি 
ন ন্বরা। ত৷ বেশ, আমি আপনাকে গুণী না বলিয়া, কুমার কক্ধরকে 
গুগবান বলিব ; তাহাও কি আপনার শ্রণতি-ঘধুর হইবে না? 
সাবিভ্রী। গুণবানকে গুণবান বলিব সকলেরই ্রুতিমধুর হয়। 
1. নর্কা.। আমি.কি €রান...ঞণহীনের-গুণ-কীর্ঘন: কত্রিতেছি ক্ষধরের সু 
তেজন্বী তপন্থী পরহিতবরতধারী ও ঈশ্বরে-সমর্পি-প্রাণ, এই পাপ জগতে কেহ 
কি জন্মিল, না জন্মিবে? .: আমি কি আপনার নিকট কোন যাতে তি 
বলে নুগাত্র করিয়া দেখাইতেছি ?” জপ | 
সাবিত্রী বলিলেন। “একটি শিমুল ফুলকে গোনাপ ফুল বি কোন অজ্ঞ" 
লোককে বিশাস-দেওয়ান-বত দহজ, শিমূলে গোলাপের সরস সুবাস সঞ্চারণ করা, 
যদি সেইন্জপ সহজসাধ্য হইত, তাহা হইলে মিথ্যার মূলাই-সমধিক. হইত । ৮.1... 
নর্বরা। আপনি কি কক্ষধরকে শিমুলের মত নি ণ ভাবেন? 
সাবিভ্রী। “ধিনি নিজে নিগু“ণ তিনি অপরের গুণাগুণ: -লইয়াঁ বিচার করিতে 
পারেন কি-?” নর্বরা. বলিলেন-."কৈন; তিনি কি আপনার পর, হিনি সামাস্ঠ- 
- দিনের মধ্যে আপনার হইবেন, তাহাকে পর মনে করিতে আছে কি?” 7, 
জ্ঞান-গন্ভীর! সািতী সতী বলিয়া উঠিলেন,_-প্পরমেশ্বরই সত্য ভবিতব্য 177. 
তবে তিনি অন কখনই ঘটান ন11৮ রা 
চতুরা নর্বরা, ষে সকল কথা জানিবার জন্য, এতক্ষণ ধরিয়া! সাবিত্রীর সহিত 
তর্ক বিতর্ক করিলেন, তিনি তাহা জানিঙকা লইতে সক্ষম রইয়াছেন। (তিনি যাহ 
" জানিলেন, পাঠক তাহ! পরে জানিতে পারিবেন।) নর্বরা মনে মনে চিন্তা? 
: ফরিলেন। দসাবিত্রী সত্যসত্যই দেবকন্তা | ইহার দৈর্যগ্তণও বিলক্ষণ, ইনি. 
নিজেকে ঈশ্বরবাঞ্ায় পরিচালিতা করিতেছেন।” এমন সময়ে মহগারাণী মানবী! 
আসিয়। তাহাদের দুইজনকে ই ক্ষান্তরে 4 গেলেন! 








৬ % নর্ধরার খেলা *% ৬. 


৪ 
. . সেদিন গেন, পরদিন প্রভাতে সুন্দরী নর্বারা বাড়ী যাইতে মনস্থ করিলেন 1১: 
মহারাণী ভীহাকে অর্থ ও বসন-তুষণে অনেক. উপঢৌকন দিলেন? চতুরা নর্বরা 
সেই সকল লইয়া ক্ষণকাল চিন্তা করিলেন, এবং রাণীকে শোনাইঝ্, যন আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন,--এই বহুমূল্য বদন-ভূষণ সকল, বাধিযা না লইয়া প্রিয়া 
যাওগাই উচিত ।--পরিলে সকলে দেখিবে ৮ ২, 

: মতারাণী বলিলেন__“কেন মা, এই সাধান্ট জিনীস, জনসাধারণকে জাই 
আমাদের অপষশ. ঘোষণা করিবে 1-ভুমি এগুলি বাঁধিয়া লও 1 _নর্বরা সেগুন পা 
'গ্রিধান করিতে করিতে বলিলেন _-পতবে কি খুলি কোলিব |” ব্রাণী খলিলেন,- 
প্পরিরাছ আর খুণিপ্না কাজ নাই। ভবে, এ গুলি যে আমাদের দেওয়া, সে কথ] 
কোথাও, প্রকাশন কুরিলেই ভাল হইবে 1” 

- নর্বরা বিশ্মরোৎুলপ নয়নে চাহিয়া বলিলেন, প্যধন নরপতি আস্ত দিলা রঃ 
করিবেন তুমি এই সকল সাজ কোথার পাইলে?” তখন আমি কি বণিব?” 
রাণী বলিলেন --“তুমি থাহা উত্তম বিবেচনা কবে তাহাই বজিক" বুঝাই 
. দিও । আমাদের নাম না করিলেই হইল। » 
ন্বরা বদন ভূষণে পরিশোভিতা। হইয়া, দীর্ঘ দর্পণের সনথুখে দাড়াইয়, নিজের 
-্নররাগে রঞজিত অঙ্গপ্রত্যত্গ সকল দেখিতে দেখিতে, যেন কি. কথা মনে. করিয়া 
মুচকি হাসি হাসিতে লাগিলেন । অদবর্শনে মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন _“মা তুর্মি 
আত্মগত হামিতেছ ফেঁন ?” 
নর্ধরা বনিলেন--“আামার মনে একটি সুন্দর কথা উদয় হইস্নাছে।” 
. মহারাদী। পে কি র্থী। মা, যদি বলিবার হয় তবে বল নী)... 
র্বরা ॥ যদি আপনারা অনুদতি করেন তবে, এই বসন-ভুষণ, রিয়া, নরপতি 
- অনবস্থান্তকে একটি সুন্দর খেল! দেখাইতে পাঁর। 
মহারাণী। সে!কিরূপ খেল! মা, খুবিগ্লাই বলনা কেন ?, 
নর্ধরা বলিলেন। “আসাদের দেশের লোক “ইবরাঁহিকদের সহিত নানারূপে্ 
স্াঙ্টী তামাশা ও বিজ্রপাদি করিনা থাকেন এবং কৌশল সম্পন্ন-কার্যকলাপে 
:ীহাদিগকে চমতকৃত ও প্রতারিত করিতে চেষ্টা করেন । ইহা! একটি মনের 
 আননদবরধনকণ খেলা মাত্র। এবং এই খেলাম বি যতদূর নিপুন দেখাইতে 





৯:55. নর্বরার খেলা। 


পারেন, ভিনি জনসাধারণ্যে ততই গ্রশংসনীন্ন হন। আবার বৈবাহিকদের এইরূপ 
খেলা না দিল্ছে আমাদের দেশের লোক তাহা! অপমান বিবেচনা করেন ।-_ 
আমি আপনাদের ভাবী বৈবাহিককে, আপনাদের পক্ষ হইতে একটি সুন্দর খেলা. 
দিবার পছ্থাঃ পাইফ্াছি, যদি বলেন "ভবে দিই |” এই বলিরা হাপিতে লাগিলেন। *. 
মহারাণী, দবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। পকি পন্থায় কি-খেলা দিবে, খুলিয়াই, 
বলনা মা !__-আমরাও তোনার সঙ্গে হাসি।” 
নর্ধরা উচ্চাসমূখী হাসি হাসিতে হাসিতে বলিলেন--“আপনাদের বসন-ভূষণে, 
৭ সাজিয়া, আঁমি এক প্রকার সাবিত্রীর অন্কুরূপই হইয়াছি, তাই ব্লিতেছিলাম কি. 
আবার হান্ত করা বলিলেন। “আমি বলিব--আমিই সাবিত্রী। এবং ভাহাঁভে'. 
নিশ্চরই মহারাগকে প্রভারিত করিব।” এইরূপ শুনিয়া বহারাণী এবং তীহার 
-লাসীরাও বিকলচিত্ হই! হদিতে-বাগিলেন। ক: .৮১$-55-75সইিতত 
দাঁনীরা বা।কুলচিন্তে হাসিতে ভাপিতে বলিল-__«এই সঙ্গে বদি এ স্থবীর মন্ত্রী- 
আর নর্ধরার এই পরিচার্িকা, এই ভুইঙ্জনকে এই জাল-সাবিত্রীর জাল জনক, 
জননী করিয়া সাজাইয়া দেওয়া হয়, ভবে এক মস্ত রহসসম জামা! বাধিয়া যায়? 
এই বলিয়া সকলেই হাদিতে লাগিলেন। - ] ৃঁ 
এমন সময়ে মহারাজ অশ্থপতি তায আগমন করিলেন। , তাঁহার আগমনে 
সকলেই বন্ত্বদন হইলেন, কিন্তু সকলেরই পঞ্জরতলে হাসোর লহরী বিলোড়িত 
. হইছে লাগিল। মহারাজ তাহাদের সেই অপরূপ হাসোর কারণ, বার বার জিজ্ঞাসা 
করিলেও, হাপ্যাক্রাস্তা রদণীগণ উত্তর করিতে পারিলেন না। মহারাণী অনেক 
কষ্টেহাস্ত স্বরণ করিগা, হাপাইিতে হাপাইতে সকল ক্থা ধীরে ধীরে খুণিয়া বলিলেন! 
-_মমনই হাসাদেবা বাঞ্জাকেও আক্রদণ করিল 1 তিনি অনেকক্ষণ হাস্য করিয়া 
শেষ বপিলেন__বের বেখ, ভাবী ব্যোইকের সহিত একট! তামাশ। করাই হউক । 
আমি সেই মন্ত্রীকে মহারাজ অশ্বপতি, এই পরিচারিকাঁকে মহারাদী মুলবী এবং 
| নর্বরাকে সাবিত্রী সাজায়! দিব।--তবে কিনা অগ্ত নর্বরার যাওয। ঘটিবে না 12 
”. শর্করা সাহস পাইগ্রা রাজদরীপে নিবেদন করিলেন «আর আমাদের সহিত 
” যদি কতিপর সৈন্য দেন, তাহা হইলে থেলাটা আরো! সুন্দর হইবে 1” ফা 
বলিলেন। “তাহাই করিয়া দিব ।” 
অনন্তর ভিনি মহিলা! মহল হ্যোগ করিয় প্রবাসী মন্্ী মহাশয়ের নিকট আমির 
তাহার সম্মুখে সকল কথা বাক্ত করিয়া, সুধীরে জিজ্ঞাসা করিলিন।: "এইরূপ 


সাবিত্ররি সত্য-ভীবনী। আঁ 


একটি প্রহসন দিলে, আপনাদের জ্ঞান-গম্ভীর নরপতি তায় অনন্ত হইবৈন. কি?” 

প্রবাসী-ন্ত্রী মহাশয় বলিলেন -_“আমাদের দেশ প্রথামতে, এব্ধপ খেলায় অকার্টা 
শ্রুতিদান করা, অর্থাৎ গভীর প্রেমের পরিচয় দেওয়া হর। যদিআমাণ্রে নরপত্তিকে 
শ্ররূপ এক গ্রহসনদানে সন্থষ্ট ও চমত্রুত করিতে চাঁন তবে, প্রহসনটিকে 
অবিকল করিধার ভন্ত খোটিত আরোজন করিতে হইবে এবং এমন এক দিন ও 
সময় নির্ধারিত করিয়। এখান হইতে নির্গত-হইতে হইবে যেন, আমাদের সহিত 
সেই বরবাত্রীর সাক্ষাৎ, অবস্তিনদীব সেতুর উপর হর়। আমরা তাহাদিগকে ? সেখান 
হইতে প্রতারিত করিতে করিতে এখনে আনিব খেলা অতিমাত্র শুন্রর, 
জ্রমকাল এবং বিশ্বব্যাপী হাস্যোদ্ীপক হইবে 1” 

. অনন্তর রাজা ও রাণী, প্রবাসীর, নর্বরা ও রাজপ্রাসাদের সকলেই এই 
". মাশসমোহন খেলার মাতিঝ। উঠিলেন। নগরবাসীরাও মহাননে তাহাতে ফোগদান 
_ করিলেন | নিষ্মারিত দিবসে . মহারানী মালবী নর্করাকে -জাল-সাবিত্রী এবং 
পরিচারিকাকে জাল-রাণী সাজাইয়! আকার প্রকারে অবিকল করিয়া দিলেন, এবং, 
“মহারাজ অশ্বপতি গ্রবাসী-ন্ত্রীকে জাল-রাঁজা সাজাইয় দিলেন। 

নর্বরা এইকূপে জাল-সাবিত্রী সাজিয়, সন সাবিত্রীর নিকট হইতে নি 
: শইবার সময়, রহসোর মুখে, হাসিয়া বলিলেন। “আপনি সাবিত্রী কি আমি সাবিত্রী” 
_সাবিত্রীও হাসিয়। বলিলেন. _-“আখনি।” এ ০০৭ 
নর্বরা। তবে যেন আদিই বরষাল্য দেব, ডি উট 
সাবিত্রী খন কনে সাজিরাছেন তখন দেবেন বৈ কি? 
. নর্বর।তা*হলে আপনি ষে ফাকে পড়িবেন। 
সাবিত্রী ।- আপনার ভাই !-আপনি বদি তাহাকে আপনার করিয়া লইতে 
পারেন তবে অপরকে দেবেন কেন?” নর্ধরা হাসিরা মা আঁপনি রি 
আমার জন্ত এ প্রার্ধনা করেন নাকে ?” 
সাবিত্রী ।--মাপনি থে প্রার্থনা করিতে বলিবেন আমি ভাহাই করিব। 
নর্বরা।-__ তবে প্রার্থনা করুন বেন, আমি আমার কার্যে সফলকাম হইঠে পারি। 
সাবিত্রী বলিলেন । . “কারমনোবাক্যে আশীর্বাদ করিব । ইঈরেচছান আপনি » 
নিশ্চয়ই সফলকাম হইবেন ৮ 
নর্বরা মনে মনে চিন্ত। করিলেন। “সাবি শিশ্চগই দেবী! আম মন্র 
কোন কথাই জানিতে উহার বাকি নাই ।-_-শিমুল ইলকে £ গোলাপ করিরা দেখান 


ত২ মনোহর পাণিপীড়ন। 


যায না_বিপাভ। অঘটন ঘটান না»-ষখন কনে সাঁজিয়াছেন1তখন বরমাল্য : 
দেখেন বৈকি? এ সকল দেবী-সম্ভব-বাণী নহে কি? ্ 

এমন সময়ে দহারাজ অশ্বপতি আসিয়া জাল-সাবিত্রী এবং জাল-মহারণীকে 
সঙ্গে করিগা' গ্রবাসীমন্ত্রী অর্থাৎ জাঁল-রাজার নিকট গমন করিলেন। ভিনি 
তাহাদের তিন্নকেই সবত্রে রাঁজরথে আরোহণ করাইলেন, এবং তাহাদের সঙ্গে 
একদল রক্ষীসৈন্ত ও কতিপর সভ্য ও নান্তগণা লোক দিয়া বিদায় দিলেন? 


৭ +% মনোহর পাণিপীড়ন ৭ 


অন্যদিকে মহারাজ আযস্কান্ত, কুমার কক্ষধরকে বরবেশে সাজাইয়া,এবং 
মঠিবাদি সভাসকল ও নগরের-ম্ান্তগণ্য ব্যক্তিদিগকে -সঙ্গে লইক্া, 'রাঁজরথে,. তুঙ্গে 


" ও মাঁতঙ্গে আরোহণ করির়।, লন বাগ্যানি পুঙ্দর্ধধ সহকারে, মহারাজ অশ্বপতির; 


রাজপ্রাসাদাভিমুখে, মহীসমারোহে যাত্রা করিলেন | মিমূক্তাথচিত দরদ 
পুষ্পপল্পবে পরিশোভিত, একখানি সুবর্ণ রথে কুমার কক্ষধর, “বেশভূষাঁয় ম্রপ্রতিম ' 


 সাজিরা বসিগ্াছেন। ছুইজন সৌষ্ঠবানী, চাঁমরধারিলী তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া 


বাজন. করিতেছে. | তাহার পশ্চাতের রথে, রাজা আযন্্রন্ত মন্ত্রগণকে সঙ্গে লইয়া" 
আসিতেছেন। অগ্রপশ্চাতে সাদীসেনা, পুষ্প বর্ষণ করিতে করিতে চলিয়াছেন। : " 
সেই ক্রৌশব্যাগী বরযাত্রী, অবন্তিনগর অতিক্রম করিয়া নদীর পুষ্গশৌভিত 
সেতুর উপর আসিতেই, সেতুর অপর মুখ দিয়া জাল-অস্বপততি, মালবী ও সাবিত্ীদের 
সৈন্যশোতী বাঁজরথ সেতুর মধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে জাল-সাবিত্ীর 
রগ কুদার কক্ষধরের রথের সম্ুণীন হইল। জাল-অঙ্খপতি তীর রক্ষিবুন্দকে, 
পঞ্চাতে রাখিয়া সত্থরগনে রাজা অয়স্কান্তের সহিত মিলিত হইলেন; এবুং নমস্কারান্তে 
স্থধীর মধুসস্তাষণে বলিলেন। “আমারই নাম অশ্বপতি, ইনি আমার রাণী এবং 
ইনি আধার কণ্ঠা সাবিত্রী” রি 
জাল-রাজা এইরূপ পরিচ দিলে, মহারাজ অব্কান্ত বা তাহার অগাতাগণ কেহই, 
সেই জাল বাক্কিপ্নয়কে, ভাহাদেরি প্রেরিত দুদু তী বা মন্ত্রী বলিরা। নিশ্চিত করিতে, 
পারিলেন না। তাহার জাল-অঙ্বগুতির কথায় বিশ্বাসস্থাপন কৰিলেন সত্য, কিন্তু, 
এক কথান্ন বন্দেহ করিয়া প্রশ্ন রিলেন। “আমাদেরই বাইবার কথা, আপনাদের . 
তো৷ আিবার কথ ছিল না, তবে এক্সপ মহলা আগমনের কারণ কি হইল 1 





৩৪ 1. মনোহর পাণিপীড়ন । 
পুণ্পে নদীর জল নানারক্গে রঞ্জিত হইয়া গেল। ত্দর্শনে- অশ্বপতি-প্রেরিত, সটিস্ক 
ও সৈ্গণ এক পার্থে দাঁড়াইয়া হাসিয়া বিভোর-প্রার় হইতে লাঁগিলেন।:1 
মহারাজ অনস্থাস্তর চৈতন্ঠোদয় হইল না। তিনি সেই খানেই জালসাবিশ্রীকঁ 
রর কক্ষধরের শুভ-বিবাহ দিলেন এবং বরমাল্যের আদান-প্রদান হইয় 
র, সানন্দে ভীৎকার করিয়া! বলিলেন, “কঃনেকে বরের রথে বলাই দাত 
নম জাল-সাবিভ্রীকে বন্ধে তুলিয়। বরের বুথে তাহার বাঁমপ 
০ বুসাইয়! দিল এবং মহানন্দে হুলাহুলী গাহিতে লাগিল। ৫ 
₹... বিবাহ হইয়া! গেলে মদ্ররাজ-সচিবগণ বিস্মিত হইলেন। কেহ বলিলেন, “একি 
্ হইল, নর্ব্র। যে সত্যপত্যই কক্ষধরকে বিবাহ করিয়া বসিল 1” আবার ক্হে 
বলিলেন। পনর্ধরা যে কক্ষধরের নাসিত ভগিনী, তবে সে এমন কাজ কেমুন 
করি করিল। বুড়া মন্ত্রী ব্যাটাও তো সাধারণ ছষ্ট নয়?” আবার কেহ বলিল 
পছহা। প্রহদনোচিত বিবাহ, বোধ হয় এ দেশে এরূপ অলীক বিবাহের চর 
আছে।” এক বাক্তি বলিলেন।” এ দেখ বরকণে কেমন পাশাপাশি হইয়া 
অঙ্গ মিশাইয়স বসিয়া আছে, প্রহসনে এহদুর কেন ?”. 
দ্বিতীর ব্যক্তি বলিলেন। বোধ করি এইবার আগাদের রাজ্যে যাঁইবে এবং 
উহাদিগকে সেখানে লইয়া গিয়া! এই জালরাজা, সত্য রাজ! ও রানী এবং সম্যসারিত্রীক্ে 
দেখাইয়া সহস। উহাদের অপার ভ্রমের অপনোদন করাইবেন 1” 
তৃতীয় ব্যক্তি তৎপরতার নহিত বর-ক/নেদের দেখাইয়া বলিবেন। “দেখ 
নর্ধরা কি নির্লজ্জ 1 এ দেখ, বরের কান মলিয়া দিতেছে, গালে কেমুন. 
: টুসি মারিতেছে, সবার দেখ থাকিয়। থাকিয়। সোহাগে গলিয়া বরের গাছে 
পড়িতেছে। বরটাও কি সীধারণ দুষ্ট, উহার কোমল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে,: 
কেমন সুন্দর সুন্দর বঙ্গ ফলাইয়া দিতেছে 1” 
চতুর্থ ব্যক্তি হাসিয়া বলিলেন। “উ্থারা ভাই ভগ্মীতে বুকি ..প্রগাট 
পাঁতাইতে বসিয়াছে-।” অন্তজন বলিলেন। “ওহে ভাঙা, ওরা ভ ভাইভী নাই 
পুরাতন প্রেমিক প্রেমিকা। কোন কারণে বিচ্ছেদ ঘটিয়। থাকিবে! -€ 
বিষম কৌগিলী, এই মহাঁ কৌশলে কক্ষধরকে বিবাহ বন্ধনে বাঁধিয়া লই 
তোমরা দেখ না! কেন, এই বরযাত্রী কখনই আমাদের রাজ্যে যাইবে না... 
অনন্তর মন্দ্ররাজ-সচিবগণ জালসাবিত্রীর কার্ধ্য কলাঁপ লক্ষ্য করিতে লা 
সুনসাবিত্রী দেখিতে পাইলেন, মন্রাজ্ের সচিবগণ, তাহার দিকে অপবক, 





















সাবিত্রীর সত্য-জীবনী ৩৫ 


চাহিয়া আছেন। তিনি তখন রথের দ্বারস্থ পর্দা ফেলিক্লাদিলেন। তখন এক জদ 
বলিলেন। “ভায়। আর কি দেখিবে, চল ঘরে ফিরিরা গিয়া রাজাকে জানাই ষে, 
কক্ষধর নর্ববরায় সত্য সত্যই বিবাহ হইস্বা গিয়াছি।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন। প্এত করিয়া যদি সাবিত্রীর বর পাওয়া গেল, তাকে 
এই গাইনী ছাঁড়িটা গিলিয়া লইল। সাবিত্রীর অদৃষ্ট কি মন্দ!” 

তৃতীয় ব্যক্তি উত্তরে বলিলেন। “নদ নয় ভায়া, সাবিত্রী সতী অতি ভাগ্যবতী! 
এ ছোঁড়াটা কি সাধারণ লম্পট । ওদের যেমন দেবা তেমনই দেবী মিল্রাছে। 
এ দেখ সকলেই নগরাভিমুখে মুখ ফিরাইয়াছে, চল আমরা ঘরে বাই।” ৯ 

বরযাত্রী নগরে প্রবেশ করিলে, মদ্রদেশবাসীরা নানাযুখে নানা কথ বলিতে 
বলিতে স্বদেশাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 


৮ ৯ পিতৃহত)া 1 ৯৮ 


পাঠক বেখিরেন, চমতকারকারিণী “নর্বররা, কেমন কৌশলে স্থশীলা সাবিত্রীকে 
ধুনিলোচনা করিরা, স্বকীয় স্বার্থ সিদ্ধ করিয়া লইল। নহীপতি অশ্বপতি এই ছুষটা 
নর্ধরার অন্থুপম ধৃষ্টতা প্রবেশ করিতে পারা দূরে থাক, তাহাকে তাহারই রুণচফ্য 
কাধ্যে কারমনোবাক্যে সাহায্য করিলেন। 

পাঠক, এক্থলে নর্করার খেলায় অধিক চমতকুত হইবেন না! একবার সেই 
নিরাকার ঈশ্বরের খেলার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। এই কপটভাঁপটু রাজার 
লম্পটশ্েষ্ঠ পুত্রের করাল কবল হইতে, সাবিত্রী এবং ভাহার জনক জননীদের রক্ষা 
করিবার মানসে, পরাৎ্পর নারায়ণ, যে একটি খেল! গোপনে বসিয়! খেলিজেন, 
সে থেলার সৌন্রধ্য ও সৌকর্ধ্য যে কতদুর চিত্তবিনোদন, একবার সেদিকে চাহিয়া 
দেখুন। সাধুসজ্জনের মাল-সন্ত্রম এবং সত্য সতীদের সতীত্ব, ভিনি থে সকল 
অভাবনীয় পন্থায় রঙ্গ করিয়া থাকেন, এ স্থলে ভিনি তাহারই জলন্ত উদাহরণ 
দিলেন। ধিপি এই উদহরণ হদয়ঙ্গন করিতে পারিবেন, তিনি কখনই ঈশ্বরকে 
বিশ্বৃত হইবেন না'। -_এইবার শুঙ্গন এই নর্ধরা কে? 

নর্বনা, অর্থাৎ বাউর্রী বা কর্তিভ-কুস্তলা । রাজা অয়স্কান্ত বীর বাঁমার কুস্তল 
মুগ্ডন করিয়া দিয়া তাহাকে এবং তাহার জনক জননীদিগকে নগর হইতে নির্বামিত 
করিয়াছিলেন । তাহারা নিরুপায় হইন্বা পারিপান্র পর্বতে আসিয়া তাপস 


৩৬ পিতৃহত্যা ৷ 


তপস্থিনীর ভাণে বাস করিতে থাকে । কক্ষধরের কৃপায় বীরবাসা বিস্তর ধন সঞ্চয় 
করিয়া লইযাছিল, সেহেতু নির্বাসিত হইয়াও ভাহাদিগকে আধিক ক্লেশ পাইতে 
হয় নাই। এই বীরবামার স্থবির পিতাই সৌব গুপ্ত অভিসদ্ধি লইয়া ভীমসেনের 
নিকট, দুষ্ট কক্ষধরকে শিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল এবং তাতবারাই তিন জনে 
ছুহিতা দর্শনের ভাণে, রাজা অশ্বপতির প্রাসাদে যাইয়া, রাজা অযস্কাস্তের দূত ও 
দুতী বলিয়। মিথ্যা পরিচয় দিয়াছিল। তাহারাই জাল সাবিত্রী এবং জাল রাজারাণী 
সানির়্াছিল ; এই চমতকার কৌশলে নর্ধরা কক্ষধরকে বিবাহ করিয়া লইল। 
পবিত্র ও নর্বরায় যে সকল কথা হইয়াছিল, পাঠক এইবার আর একবার তাহ! 
সংযত মনে পাঠ করুন আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন যে সাবিত্রী সত্যসত্যই 
দেবী, এবং নর্বরা যে কি মানসে তাহাদের ভবনে গিয়াছিল, ভূত ও ভবিষ্যদর্সিনী 
সাবিত্রী সে সমুদরীয় কথাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

সেদিকে বরযাত্রী নগরাভিমুখে যাত্রা করিল ৷ জালরাজা এবং জাগরণী 
তাহাদের নিজ রথেই বসিয়। চলিলেন। রাজা অযরসকাস্ত তদীয় সচিবদল সহ সৌবরথে 
ছিলেন। তিনি দেবী সদৃশী সাবিত্রীকে পুত্রবধূ করিতে পাঁরিয়৷ গৌরব: প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন) এবং প্রধান মন্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ইনি আমাকে 
কতই ন বিভীষিক! দেখাইলেন, কিন্ত কৈ মহাশয়! আঁপনাঁর সে সকল বিভীষিক! 

কি হইল? ছষ্টের ভাগা প্রশস্ত নয় কি?” মন্ত্রী বলিলেন। *শীন্ই বুঝিবেন।* 

এইরূপ কথোপকথনে তাহারা রাজপ্রাসাদে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কুমার কক্ষধর নবোচ়া পত্থীকে লইয়া অ্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।, পুরোবাসিনীরা 
বরকনেকে একত্র বসাইলেন; এবং যাহা যাহা করিবার সকলই করিলেন, কিন্ত 
কাহারও ভ্রম কাঁটিল না। সকলেই প্রতারিত হইতে লাগিলেন । 

কিছুদিনের পর একদিন এক রঞ্জক-কন্তা রাজবাটার সমল-বস্ত্র লইতে আসিয়া 
বীরবামাকে চিনিক্জা ফেলিল। তখন সফল কথাই রাষ্ট্র হইয়া গেল'। বাঁণী 
রাজাকে বলিলেন। “তুমি রজক-কন্ঠা। বীরবামাকে পুত্রবধূ করিয়া আনিয়াছ ?* 
এই বলিয়া তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। তিনি ক্রোধে কাপিতে কাপিতে 
পুত্রের প্রাসাদে গমন করিস গগনগঞ্জি বচনে বলিলেন। “আমরা না হয় বীর 
বামার কৌশল-জালে পড়িয়া প্রতারিত হইয়াছিলাম, তুই জানিতে পারিম্াও এত 
দিন বলিস্‌ নাই কেন?” 

কক্ষধর বলিল।_-“্জানিতে পারিয়া। আর কি করিব। বিবাহীত৷ রবে 


সাবিত্রীর সত্য জীবনী । ৩৭ 


কোথায় ফেলিব ?* ব্রাজা বলিলেন : “তোকে ফেলিভেই হইবে” কক্ষধর 
বলিল।_“আমি তোমার মত ধর্মান্ধ মূর্খ নই?” - 

রাজা। “বদি ত্যাগ না করিবি তবে আমার রাজ্য হতে নির্ব্বাদিত হ ! তোকে 
অজ্যপুত্র করিলাম ।” কক্ষধর। “আমি ত্যজাপুজর হইবার কোনই দোষ করি 
নাই। অতএব আমি ভাজ্য হইব না) বরং তুমিই ভ্যজ্য-পিতা হইবার উপযুক্ত, 
কারণ তুমিই বীরবামার সহিত আমার বিহাহ দ্িয়াছ।» 

রাজা অগনিপ্মা হই বলিলেন। প্তুই তো তুই, তোর বাবা গে ত্যজ্যপু্র 
হবে।” কক্ষধর। আঁমিভ তাঁহাই বলিতেছি, তবে যা'ও এখনি নির্ববাদিত হও৭০৯ 

রাজা পুত্রের গলায় হস্তার্ণ করিয়৷ বলিলেন। দব্যাটা তোর এত বড় কথা 
যা এখনি যা, তোকে এক মহুর্ত এখানে রাখিব না» 

পুত্রও ্্নপ কথা বনিয়া পিতার গলী ধরিল এবং উভয়ে উভয়কে নির্বাসিত 
করিবার জন, বল প্রকাশ করিতে লাগিল । কতক্ষণ ধস্তাধস্তি করিবার পর, পিতা 
এক টপেটাঘাতে পুন্রকে ধরাশারী করিয়া দিলেন। বীরবান বীরবামা এক 
পাঠাকাটা খাড়া আনিয়া স্বাদীর হন্ডে অর্পন করিল । কুপিত পুত্র অমনি পিতাঁকে 
সেই খাঁড়ার প্রহারে দ্বিখণ্ড করিস ভবের যন্্রাভাঁর লাঘব করি দিল। 

পিতৃহস্তা কক্ষধরের সিংহাসনারোহণ-কাঁলে, প্রজাবর্স তাহার বিপক্ষতা 1 করিতে 

লাগিলেন। কিন্ত প্রধানমন্ত্রী এই বলয়! সকলকে বুঝাইয়া লইলেন যে, পকক্ষধর্রের 
হাতে সৈশ্ুবল রহিয়াছে এবং সে নিতান্ত মূর্খ অজ্ঞান, এখনি এক কাণ্ড বাধায়! 
বসিবে। অনস্তর তাঁভাকে কৌশলে বিনষ্ট করাই কর্তবা। তোমর! নীরব থাক, সময়ে 
সকল কিছুই হইবে।” পরন্ধ প্রধান মন্রীর পুষ্টপোষকতীয় মুর্খ কক্ষধর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইল সত্য, কিন্তু সে মন্ত্রীর হাতের পুতুল হইগ্লা রহিল । সাবিত্রীকে বিবাঁহ 
করিবার জন্ত, মন্ত্রী তাহাকে অন্ুক্ষণ পরামর্শ দিতে লাগিলেনও? রর 

অবিরত এই পরমির্শ পাইতে পাইতে কক্ষধরও উন্মত হইয়! পড়িল, সে ধীরে 
ধীরে বীরবামার প্রতি অনস্থষ্ হইতে লাগিল। এবং তাহাকে প্রাণে বধ করিবার 
চেষ্টায় রছিল। বীরবাষার জনক, রাজ সরকারে কোষাধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, গ্রজাবর্গ শালাাজাকে রজক-রাজা বলিয়া অভিহিত করিতে লাগিলেন। 
এবং তাহাতে সকলেই কক্ষধরকে বলিতে লাগিলেন । প্আঁপনি শ্রীত্যাগ করিতে" 
না পারুন ক্ষতি নাই, শ্বশুরকে ত্যাগ করুন। ভ্রমশই এ রাজোর ছার্নম ঢুর- 
দুস্তব্যাপী হইয়া পড়িতেছে। ইহা কি আপনার জন্য লঙ্জার কথা নহে?” 


৩৮ বর নিব্বাচনে জন্মম 1 


কর্ম্ম সকলেরই শিক্ষাগ্ুরু, কক্ষধর সিংহাসনারূঢ় হইলে, ধীরে ধীরে কাজ-কর্ 
মকল দেখিতে দেখিতে, তাহার জ্ঞানোদয় হইতেছিল। সে প্রজাসাঁধারণকে 
তুষ্ট করিবার জন্ত শ্বশুর এবং শীশ্ুড়ী উভয়জনকেই হত্যা করিল। স্বর্পশিক্ষায় 
লোকে যে সকল দৌষ করিয়া থাকে, _-এস্থলে কক্ষধর তাহাঁরই পরিচয় দিল। 
দুরবীক্ষণের অভাবে সে বুঝিতে পারিল না, তাহার এ কাধ্যের ভাবিফল কিরূপ 
তিজ্ঞ হইবে। ভারতখাসীরাও দূরদর্িতার অভাবে যাহা যাহা করিতেছে তাঁহা 
কক্ষধরু নিক্্টকার্ধয । বীরবামা স্বামীর সেই কার্য্যে অত্যন্ত অসস্থষ্টা হইল এবং 
ন এই হইতে পত্তিপত্থীতে অনুক্ষণ বিবাদ চলিতে লাগিল। শয্যার কণ্টক অপেক্ষা 
বিভীষণ কণ্টক আর নাই। কক্ষধর স্বীয় শব্যায় সেই কণ্টক রোপণ করিয়াছে। 


তৃতীয় ভাগ- স্যন্বরা 
১ % বর নির্বাচনে অক্ষম। *% ১ 


হোঁসেনী ছন্দ। 


সে দিকে সাবিত্রী সী, পড়িলেন চতুদদনী পূর্নিমা যৌবনে; স্থগল হইল তনু, 
প্রশান্ত হৃদয় দেশে পাইল প্রকাশ, কমল কোরকবুগ শান্ত প্রকৃতির । সুক্ষ 
কুন্তলরাশি, বিশাঁল নিতম্বে পড়ি দিতেছে সতীব্স। উরুর সুচারু শোভা 
খুরুভারসহ, মনোহর আখি সহ সরুভরু ধুগ, নাসিকা কপোঁল সহ সামগ্রস্য রাখি, 
অলিছে রঞ্রিত রাগে। কিন্ত সেই রাগরাশি, আচিবৃক নিদজ্জিতা সেই লজ্জাবতী, 
রাখিলা ধর্শেরর ধুম গ্রক্ূপে আবরী, মাতৃভাব বিনা, অন্ত কোন ভাব কেহ, নারিত 
তাহার প্রতি করিতে প্রকাশ । 

কোনই সন্ধানে যবে, কুত্রাপি উচিত পাত্র সাবিত্রী সতীর, না পাইলা মহারাজ 
মন্রঅধিপতি, পরম উদ্িগ্নমনা হইলেন তিনি । অন্ঃপুরে আর, মহারাী অন্নত্যাগ 

* করিলা চিন্তার। জলস্তভৃদয় সহ একদা! ছুঃখিনী, নরেশের পদধরি লাগিলা কীদিতে_. 

পবিধাতা কি হে রাজন | সাবিত্রীর বরপা্র ভুলিলা স্থজিতে ?__কেন তবে বলে 
শা জন্মে বরপাত্র কন্তা জন্সিবার আগে ।” সে কথ! কি এডদিনে হইল অলীক । 


আবিত্রীর সত্য-্ীবনী । ৩৯ 


সাবিত্রী-স্বন্ধে কেন হেন বিপর্ধায়।__সোনার প্রতিমা কন্ঠা, হায় এবে, হাঁয় আমি, 
কতকাল এইরূপে রাখি বসাইগ্জা! আন বর সুষমার, নহে দাও ধরি ওরে জলে 
বিসঙ্জন! আর এ প্রাণের জালা, আগ্ের-পর্ববত-দাহ সহেনা আমার” 

এরূপে কািলে পদে মলবী সুন্দরী, শীতল নিশ্বীস ত্যজি কহিলা প্রজেশ। 
“্জন্মিল নিশ্চর পাত্র, রাজভবনেতে কিন্তু নে তো নিশ্চয়।” এইংবলি নরপতি 
মন্তকে রাখিয়া কর, তাসিলা চিন্তার জোতে বসিয়া ভূতলে 1 

কহিলা রূপসী ব্রাণী। “দরিদ্র ভবনে কেন, সাবিত্রী-পাত্রের নাহি 'করেন 
সন্ধান? রূপেগুণে কুলে শীলে সুপুর হইলে, রাজপু ত্র হতে ভাল দরিদ্র ম্তান 
এই যে বিশাল রাজ্য রাখেন আপনি, এর গুরু ভার, জামাতা বিহনে কহ কে বহিবে 
আর। আমার বিচারে ভাই, দরিদ্র জামাতা করা একান্ত উচিত। কন্া দিয় 
পুত্র আনি পাহৰ তাহাতে ।” 

উত্তরিল। নরপতি চিন্তি কতক্ষণ। প্জানিও নিশ্চয় তুমি, দেবতা ঢুহিতা 
দাবিত্রী সতীর, নির্ববাচিতে বরপান্র, আমরা মর্তের লৌক জ্ঞানালোকহীন !-_ 
আমাদের তুচ্ছ জানে, যেই পাত্র নির্বাচন করিস্থ যখন, দেবতা করিল রক্ষা, নহে 
তো নিশ্চয়, উত্তপ্ত সাগরে হ'ত দিতে সম্তরণ 1” 

চিন্তা করি মনঃতলে কহে মহারাণী। “তবে এক কাজ প্রভু করুন আপনি, 
কন্তারে ডাকিয়৷ তারে স্বয়ন্বরা করি, ভ্রমণে পাঠায়ে দিন দেশদেশাস্তর । বিবেচি 
উচিত, নির্বাচি লইবে পতি মনের মতন। হষ্টচিতে মিষ্টমুখে আমরা তখন, সেই 
পান্ডে কন্ঠা দান করিব হরদে 1” 

কহিল। উত্তরে রাঙ্কা। 'পুরণরাজসভা মাঝে সম্মুখে সবার, সেই উপদেশ তারে 
দিব কোন দিন।” এইরূপে বুঝাইরা, আপন উদ্দেশে রাজা গেলেন চলিয়া। 
চিন্তিতে লাগিল! রাণী মনে আপনার। “হ্থণীলতা সরলতা নম্রতী আদিতে, 
ধর্মআতঙ্কের রঃজী সাবিত্রী আমার, ধৈর্ঘট গান্তীর্যের আর স্তস্ত মুরতিমাণ। 
সেহেন কণ্তার তরে, পারে কি বাছিতে বর মর্ভের দান্ষ?__কে তিমি কোথায় জন্ম 
লইলা এ ভবে, আমরা কি পারি তার পাইতে সন্ধান। -সযবরা! করি, ছাঁড়িলে 
এ কন্ঠারত্রে, প্রজাপতি হেন, সহজে আপন জোড়া পারিবে ধরিতে। হারাইলে « 
বট, সাধারণ নেত্রে ধরা না পারে পড়িতে, তা” বলে চুম্বক সতী, চুম্বনে ধরিয়া তারে 
ছাড়ে কি তুলিতে?” এই চিন্তা লয়ে তিনি গেলা নিজ কাজে। 


5০ স্বরম্বরা। 
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' দৃঢ়ব্রতা সভ্ভাবতী সাবিত্রী নুন্দনী, প্রতি পুজা মাগবজ্ঞ উৎসব দিবসে, করিতেন 
উপবাস; ধৈর্য্যের অতুল বীর্ধা দ্েখাতেন তায়। সমস্ত রজনী ধরি, লৌকলোচনেকর 
তিনি বসি অগোচরে, করিতেন তপজপ স্তবস্ততি ধ্যান? নিরত প্রভাতে আর, 
অগ্নিহোত্রে শতবার দিতেন আহুতি, অঞ্জিতেন পুণ্যচয় বর্জিতেন পাপ। 

একদিন কোন এক, উৎসব দিবসে, উপবাস করি সতী প্রভাতে উঠিয়া, 
সলিলাভিষেক শিরে করি পুত প্রাণে, ইষ্টদেবহার পদে আসি প্রণমিলা। আলি 
_ হোমহুতাশন আঁুতিলা তায ত্রাঙ্গণ সবারে আর, ভোষিলেন স্ততিবাক্যে বিন 
ব্দনে ।__এরপে পুণ্যের কাজ সারি সে ললনা, অর্চিত নির্মাল্য লয়ে, চলিল চরণ 
পদ্মে থুইতে পিতার, নমিতে সে পুতপদ 

বসিছেন দিংহাসনে, দৌরভ গৌরবে ভরি ভূপতি ভবের, বসিছেন মন্্িগণ 
প্রতি পার্খে তার, সভা সভামদ কত; লোকে লোকারণা-প্রার সে সভা সুন্দর, 
সেহেন সময়ে, প্রবেশিলা চন্দ্রাননী সাবিত্রী স্থন্দরী, বিস্তারি কিরণজাল 
গজেন্দ্রগমনে । আনন চষ্চিত প্রাণে, পিতার চরণরেণ, করিয়া গ্রহণ, দাড়াইলা " 
পানিগুটে, দেবতা ছুহিতাঁ যেন দেবতার আগে। পুত নে পানিবুগ পুটকিনী 
হেন, সেচারু মস্তক তলে শোভিল সুন্দর। সুটিত একটি পদ্ম, পড়িল ঝুলি 
যেন কোরকের পরে। এন্প করিয়া সতী, সে মৃণাল ভূঙ্জঘোগে আনন হইতে, 
রচিলী যে আবরক পিতার সম্মুখে; অনাাসে তান, উন্নত হৃদরবাগ লইলা লুকারে। 
এরূপে এস ক্ধপবতী, অনুমতি প্রস্থানের চহিলা সূক্কেতে । নু 

দে রাগ রঞ্জিত হেরি উদিত যৌবন, স্তুণীলতা সহ সেই যুবতী কস্াঁর; পুল 
বিদ্বমগবত, হইলা তাজেশ অতি আতুর মরম।--সে হেন কন্যার তরে, যোগাইতে 
যোগাপাত্র অপারগ তিনি, ইহাই আক্ষেপ তার। কতক্ষণ চিস্তি মনে বিনম্র! 
কন্তার পানে চাহি সম্তাষিলা। “প্রেরি দূতবর্গে মাঁতঃ দেশ দেশাস্তর, কত-না 
চেষ্টিনু বত্রে, কিন্ত কোন্রূপে, না পাইন্থ উপযুক্ত পাত্র মা তোমার। লঙ্ভিত 
বিষম তাই, তোমার নিকট আর নিকটে লোকের ) তাহতে অধিক আর ঈশ্বর- 
সমীপে 1-_তাই মাতঃ :অন্থমতি দিতেছি তোমায়, স্বয়স্বরা প্রথামতে, যাও তুমি 
অন্বেষণে ঈপ্সিত পির, বিকাইতে কারমন নিজ নির্াচনে। সানন্দে আমরা, 
সেই পাত্রে সমর্পণ করিব তোমায় ।” 


- সাবিত্রীর সত্য-জীবনী 7. 8 
শুনি এইরূপ বালা, বিনম্বদনে পরে নিবেদে পিভার। প্সে বিষয়ে কেন চিন্তা 
করেন আপনি? কন্ঠার উচিত কার্য, জনক জননী আদি গুরুজন সবা)'সেবিতে 
অন্তর হতে। কি ক্রটী কহ গে! তায় পাইল আমার, কেন অন্যমন' তবে হতেছেন 
পিতঃ! কেন বাসে কথা লয়ে, ভিতিছেন নেত্রনীরে ছু'জনে বসিয়া । আমি কি 
এন্িসথ ভবে, জনক জন্রনী ঠোহা কীদাকাঁর তরে ?* এই বলি হইণেন, সরস বদনা 
ঈতী ধিরসা বিষষ। দহিল সে মুখ দেখি প্রাণ "সবাকার। 
এতক্ষণ পরে এবে স্থবির সচিব, চাহিলা' সাবিত্রীপপানে তুলিয়া নয়ন। হ্েরিলা 
সহদা যেন, চম্পকপুষ্পের এক সমালীর আড়ে, সকাল কুস্তল-তলে, ঝলিছেবস্ধিমচজী 
আনন কন্তার। সে রূপ-াধুরী পরে,কতক্ষণ বিকাশিলা বিশ্বপ্ আঁপন, তবে তিনি 
কহিলেন ধীর সন্ভাবণে। “অবোধ বালিকাবং অভিগ্রতাহীনা, যাতুষমি কহিলে 
মাতা, ভাতেই ঝরিণ মধু কর্ণে আমাদের ।-__ কিন্তু নাহি জান তুমি, সতীর প্রধাণ 
সেব্য পতিই তাহার ) সে হেতু ক্ুরিতে পতি উচিত তোমার |” 
_. কহিলা সাবিত্রী সতী, নখরের অগ্রভাগে রাখিয়া নয়ন । .*সেবিতে উচিত বলি, 
কুলবালাগণ, করেন কি সে জনের সন্ধানে গমন? কুমারী হইয়া, এ লাজের কাজ 
' দেব করিব কেমনে ?--যদি করি লাজ খেয়ে, পিতার সন বৃদ্ধি পাইবে কি তায়?» 
কহিল নরেশ শুনি ছুহ্তার পা্ন। শোন তবেব্দবাক্য, বেদবিশারদগণ 
বলেন যেনন_-“যৌবনস্থাকন্ঠারদ্ধে, যে জনক সম্প্রদানে বিলম্ব করেন, খতুকালে 
আর, যেই স্বামী নাহি করে ভার্ধাদরশন; আর যে হর্ন পুত্র, ভর্তৃহীনা জননীর 
না করে পালন; _মরক নিবাসী, এই তিন নরাধম হইবে নিশ্চয় 1--আমিও কি 
একজন, প্র তিনজন মাঝে নই নরাধম?-_পুন্নাম-নরক হতে; জনকে উদ্ধার তুমি 
' করিবে বলিয়া, ভর্তী-অন্বেষণে বলি স্রান্বিতা হতে” 
চিস্তিলা সাবিত্রীতী মনে আপনার,। '“পিতৃছত্যা দল 
- পরকালে শুই পাপ ফলিবে আমায়, যদি: ইহলোকে, জনকের এ আদেশ না করি 
পালন!” এইরূপ ভাবাগণা করি কতক্ষণ, কহিলা প্রকাশ করি-_ঞ্শরুতি দান 
করিতেছি, ও পুত আদেশ তব ক্রিব পালন ।-_রক্ষণাবেক্ষণে মম দক্ষ আরৌজন, 
এ পবিত্র যাত্রা! হেতু করুন আপনি,__যাইব নিশ্চয় আমি পালিৰ আদেশ ।” 
- "কহিল৷ জনক শুনি সন্তোষ বিষম ।- গুবির সচিবগণ রবে তব সাথে, পাঁবে 
তুমি রাজরধ সৈন্ত অগণিত, আর বত চাও, লইও কিন্বরী সাথে । বসনভূষণ আদি 
ভবনের সাজ, পণ্যাদি প্রচুর্পাবে। যেখানে চাহিবে, বসিবে -শিবিরে রচি-হুন্দর 


গড 
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নগর। বাও মাতা এই কথা, বলিবে মায়ের পদে যাইয়।. তোমার। আগামী 
মঙ্গল বারে, হইবে প্রস্তত তুমি শুভ যাত্রা হেতু 1” 

নয়ি জনকের পদে, ত্যজিলেন রাজসভা সাবিত্রী সুন্দরী; আঁবাসে আসিয়া, 
' মাতৃপদে সব কথা নিবেদি কহিলা। জননী শুনিষ্ঝ, ছঃখ বিজড়িত সুখে, হাঁসিলা 
অন্তর-তলে কীদিলা নয়নে। কহিলা চুদিয়া সুখ _"না হেরি তোমারে মাগো! 
বাচিব কেমনে ।-_হও মা.সফলকাঁম, এই আশীর্বাদ বিনা কি আর করিব ।-- 
মর্তের মান্য মোরা, স্বর্গ. দেবতার পাব কেমনে সন্ধীন।”৮ এইবলি গলা সতী ধরিয়া 
₹ ক্ষন্তার, করিলা ক্রন্দন কত চুষনালিঙ্গন। 
_.. আইল মঙ্গল বার, সাজিলা সাবিত্রী সতী শুভ যাত্রা হেতু। জনক জননী আদি 
আঙ্ষণ সবার, লইলেন আশীর্বাদ । . বিদায়ুহ্বন, নগৃরবাসিনী সব! দিল! থরে থরে $ 
কদাইল! জনে জনে, বিন বনে-কহি তাদের সমীপে । ,পিতার..বিশ্বস্ত মন্ত্রী সহ 
সেনাদল, ইলা আপন সাথে সহচরী কত; তা'সবার মাঝে ছিল বঙিা বূপসী, 
অতি বাঁকপটু তিনি চতুর! কিস্করী, সেবিকাদলের শ্রেষ্ঠা। এইরূপে লয়ে সবে মহা 
সমারোহে, আরোহিলা রাজরথে। পুরুষ সকলে, বসিলা মাত আদি পৃষ্ঠে তরঙ্গের, 
চনিলা পর্যটি পথ। অবহেলি রাজধানী সুরস্য নগ্ধ, চলিলা' সাবিত্রী সতী, তপস্থা 
সেবিত ধত আছে তগোবন, দূর্শন করিতে তাহ! ! 
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নঙষণ রমণে সতী কত অপৌবর,_করিবেন: র্চটন, কিন্তু কোনধানে, না পু 
পাইলা কোন পাত্র মনের মতন। পারিপাত্র পর্বতের কাস্তার প্রদেশে, প্রবেশিলা, ' 
যবে বাঁলা, জনৈক 'নিষাদে তথা করিলা দর্শন।. রাজবেশধারী তিনি রূপস-পুরুষ, 
এসেছেন মৃগরাদ। সাবিত্রীর রূপত্বাণী হেরি দুর হতে, পড়িলা বূপ্রের ফীদে, 
নিকটে আসিলে আঁখি আর না ফিরিল। স্ভিমিত -নয়নে চাহি সে. সভীর পানে, 
রচিতে লাগিল মনে, আশার মন্দির এক বাতাঁসের শিরে। কতক্ষণ করি চিন্তা, 
. স্থবির মীর দে করিয়া রণম, কুমারীর পরিচয় লইল| আলাপে; তার পর বিবাহের 
করিলা প্রস্তাব, দিলা নিজ পরিচয়। পঅযস্কাস্ত-পুত্র আমি নাম কক্ষধর, আমারি _ 
সহিত, বিবাহের কথা ছিল বূপসীর, পেয়েছি গাক্ষাৎ শুভ আমি শতক্ষণে। 
[ও বহিণা দীরে ডাকি জ্ঞানী, মগ্ত্িবরসেই- মনোহ্ৰী কথা, প্রেরিলা সবর তিনি 


সাবিত্রীর সর্ী-জীবনী | ৪ 
সাবিত্রীসদীপে 1 উত্তরে সাবিত্রী কহে বহিণীর আগে। প্যাড সনবী বল তারে, 
উপধুক্ত-পাত্র তিনি সত্যই আমার কিস্তু মরি এই খেদে, রাজপুত্র তিনি, “রেখেছেন 
রুচি এক নীচনারী পরে। বঞ্ধনীয়া নহে মম সেরূপ সতীন্‌।» না 

বিলি এ কথা গিয়া বলিতে সে জনে, কতক্ষণ চিন্তা তিনি করিলা অস্তপ্তে। 
. অনন্তর উত্তারিলা, গননে চঞ্চল হযে বহিণা-সমীপে ।_প্চপিম্ন এখন আম্মি, কিছুদিন 
পর, পে নাচ পরীরে আমি করিয়া সংহার, ভধে তব নেবীদহ করিব সাক্ষাৎ ।» 
এই বলি অশ্ববরে করি কষাঘাত, গেলেন পলকে চলি রাজ্যে আপনার 
অমনি কাস্তার ত্যাগ কলি দেবযোনি, আরৌহিলা পারিপান্র পর্বত. উপরে । 
সে গিরির অন্ত পারে, শোভে সমতল ভূমি হুর্গমা গছনে, তাঁর পারে” গিরিমালা, 
ধাড়াইছে সারি দিয়া কাতারে . কাতারে, সরসী-কোরক সমা বিবিধ বর্ণের ১ অথবা 
কে যেন তথা, দাবা বড়ে বসারেছে বিচিত্র আসনে। পর্বত হইতে নামি, সমতণ 
তুমে যবে মাইল! সুন্বরী, হইলা আকুলচিন্ত। সে শোভা দর্শনে । পূর্ণ করি 
উপত্যকা, অশ্মন্ বিটপী বৃন্দ ফুটেছে তথার, বিরচি-পর্ণের ছদি। . দাখে “মাঝে 
সরোবর অতি মনোহর, এখানে সেথানে আর, মুনি খাষি মহর্ির সান্ন্যাস-আবাস। 
 রাচীনব্মণবৃন্দ, তপস্তেজ খষি, বিখ্যাত রাজন্তবর্গ বেদবিশারদ, ত্যজিয়া সংসার 
ধর্ম, পরকাল ভাবি সবে এসেছেন হেথা ॥ লতার বিতানে-বাস করিছেন কেহ, 
কেহ গিরি-গুহা। মাঝে, কেহ পর্ণাবাসো শিপ্রানদী তীরে আর, বসেন তাঁপস' 
কত সন্ন্যাসী ও মুনি। পুত্র কণ্ঠ। তাহাদের, খেলিছে অগম্য বনে মনের কৌতুকে'। 
ক্রোশব্যাপী উপ হ্যকা, রহিয়াছে অধিকারে ধার্টিকদিগের। সেই সান্ত্র শাস্তিবনে 
শাস্তিরক্ষণ হেতু, না জাগে প্রহরী কোন, বিচার আলয় নাই. কলহ কোন্দল, হিংসা 
ঘেধ শূন্ত দেশ। প্রতি প্রাণে তাহাদের বিরাজে স্বরাজ, অনন্ত শার্ডির ধাঁদ।: 
নাহি জানে ফন্দিবাজী না জানে অলীক, বিশ্বীসী সকলে তব ।* পারোনা পশিতে 
পাপ সে পবিত্র স্থালে। বর্ের অজের-ধ্বজা উড়িছে নথায়, সুমন্তীর প্রহরায়, 
রিপুপঞ্চ পরাজয় করেছে স্বীকার। (হার ধর্ম হায় ধর্ম! এ ধর্ম ফেলেশে নাই, 
সে দেশ কেমনে করে শাস্তির কামনা 1) সেই রম্য বনে আসি সাবিত্রী রূপসী, 
আদেশিলা দাসদলে বাঁধিতে শিবির। শিপ্রাকুলে একস্কলে, আরম্তিলা সে রচনা 
দক্ষ কর্শিদিল। একস্থলে তরু তলে, ক্ষণকাল হেতু ; বসিলা সাবিত্রী সতী সবীদলরলে । 
শিবির রচনাকাঁলে, চারিদিক. হতে তথা কৌতুকে মাতিয়া, খষিকন্ভাগণ যত 
আসি হাদিমুখে, সাবিত্রী সতীরে সবে বেড়ি দীড়াইল। যুবতী বিস্তর 'ছিল বালিকা 
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অনেক, পু্যকর্া, খতস্তরা, গার্ষিনী ধু্দারা৷ আদি রূপনীর দল, সাবিত্রীকে দেবীভাবি 
নমিল! চরণে । ক্রমে পরিচিতা সতী হইতে হইতে, আইল দেবি ফত দর্শনে স্তাহার 1 
জবা গৌতম শিব্য, দালভ্য মাওবা; আইল তরছাজ বৌম্য হরষে ভাপিয়! |. মন্ত্রীর 
সহিত তারা করিলা আলাপ, হইলেন পরিতুষ্ট, সাবিত্রীর শিষ্টাচার করি নিরীক্ষণ 
রচিত হইলে, তাবু, মুনিক্ঠাগণসহ হুশীল! রূপলী, বসিলা শিবিরঙলে । মাতা, : 
পিতা, ভঙ্মী, ভ্রাতা সম্পূরক ভাদের সাথে লইলা পাতায়ে। দেবি মহর্টি আদি 
নরযানী ব্রাহ্মণ, কন্তা বলি শোভনারে করিল! গ্রহণ ।--আসি এই তপোবনে, পরম 
জানন্দ বালা 1 পাইলা পরাণে। ৫ 

একদা সাবিত্রী সতী, মুনিকন্ত্যাগণমহ মিলি গলে গলে, বাহিরিলা তপোবন করিতে 
ভ্রমণ। জুন্দর সে উপত্যকা] বক্তকলেবরে, প্রতি পারে গিরিমালা করি পরিত্যাগ, 
খেয়েছে বিস্তর বাক, চলিয়াছে কোলে কোলে পর্বতমালা, বিরচি. গোলক ধাম ।_.. 
উপরে হরিত ছর্ধি, নিয়ে সমতল ভূমি স্প্রশস্ত অতি, রেখেছে চিরিরা তাহা শিপ্রা 
প্রবাহিনী। ভীমকা গহীরুহ, বত স্থলে সে নদীর পড়েছে উপড়ি, তত স্থলে 
বাধিয়াছে সেতু মনোহর। সেই চারু সেতু ধরি,. করেন মহর্ধিগণ এ পার সে 
পাঁর। নির্খ্ল সলিলা নদী, যেই বক রেখা দিক িরেছে সে তুম, অবিকল সেইরাপে 
চিরেছে উপরে, হরিত-পল্নক ছদি চারু ব্যবচ্ছেদে। আহা মরি যেন, নিষ্ের সদৃশ 
নদী একেছে আকাশে, আকাশ-পরিথা প্রায় । সেই ফীক দ্বিখঙ্িছে সেই দীর্ঘ 
ছদি, আলো৷ অনিলের পথ। পড়িগাছে আর তার মনোহর ছায়া, সুনীল নির্শাল 
জলে; সমবক্রে বক্রথেয়ে হৃদয়ে হ্বায়ে। প্রতিপার্থে সে নদীর, মহধি দেবধিগ্ণণ 
করেন বসতি, স্বতন্ত্র আবাস বীধি, পর্বত কনারে কিংবা লতার বিতানে। সমরে 
সময়ে আর, একত্র মিলিত হন উৎসব দিবসে । 

ধরিয়া নদীর তীধ, প্রকৃতির ছবি ষত দেখিতে, দেখিতে, অর্জিনী সবার সাথে 
চললিলা জুন্বরী। একক্থলে নদী পার হইয়া হরষে, ত্রমিতে লাগিলা তথা দে পারে 
নদার। তাপন সবার কুটি এখানে সেখানে, চলিনা নেখিরা সতী। তবে. তার! 
কতক্ষণে, কোন এক সরঃতীরে আদি উপলিলা। শ্রান্তিদুর হেতু, বসিলা৷ সকলে 
তথা অতি কুতুহনি, লাগিল চর্চিতে ধর্ম 

সেই সরোবরতীরে, ছিল এক পুপ্পবন অতি মনোহর, ফুটেছে সরস ফুল কত 
সে-কাননে। টদ্দিতে সে ফুলদল সাধিত্রী সুন্দরী, বহিণার ক্র ধরি পশ্শিল! সে 
বনে। অদূরে । তুর শিরে, সেই বন হতে, “সৌভাগ্যদর্শন এক করিলা দর্শন। . 


সাবিত্রীর স্ন্জীবনী। ৪৫. 


কিশোর যুবক এক বূগের পুতুল, আরোহি সে তরু শিরে তুলিতেছে ফল। পত্র 
অন্তরালে, উপিয়াছে বেন শশী পুরণিমা সন্ধযায়। বহিণ! প্রথম হেরি, সাবিক্ী দতীরে 
তিনি দেখান ইঙ্গিতে। “এ দেখ সথি! বিস্তারি বিজলী-আলো, তরু শাখে জলে 
এক সোনার প্রদীপ ! আকাশ সম্ভব কোন দেবতা তনয়।” & 
চাহিলা সে দিকে সতী, আর সে চাহুনি, ফিরিল না! অন্তদিকেস্.দিক নর । 

একই দৃষ্টিতে তার, দৃষ্টিরবিষরাভূত হইলা সে জন! বুঝি এতদিনপর, সন্ধানে 
যাহার তারে পাইল! সুন্দরী ।-_ইচ্ছা অভিলাষ আদি আকাঙ্কা মানস, অনুরাগ 
অভিরুচি কামনা মনের, তাঁ্রজোতে প্রবাহিত হইয়া সভীর, দৌড়িল শাখার দিকে, 
শদয়ের অন্তরক্তি মুক্ত দ্বার খুলি, সে সাধুসস্তান-পানে রহিলা চাহিয়া । ঈদৃশ 
দর্শনে মেই বহিণা রূপসী, কাহিলা কৌতুক মূর্খী। পএস চল ফুল আমি তুলেছি 
বিস্তর। মুনিকন্তাগণ ঘাটে, আমাদের প্রতীক্ষায়, চচ্চিছেন নাহি জানি বিরক্তি. 
কতই। চল আশুগাঙ মিলি তাহাদের সাথে ।৮ 

বহিণার সম্ভাষণ, শ্রবণ গোচর নাহি হইল সতীর। সে সময়ে তিনি, বর্দিঠ সৌঠব-. 
শালা বুঝার শখারে, লাবগ্য-লহথা যত, শাখার উপরে তথা ছিল খেলাইতে) সেই 
লীলাচয়, আঁকিতে উদিপ্জ ছিলা নয়নের পটে ।_বুগল আঁখির শোভা শোভ| . 
নাসকার, তুরুসহ কুস্তলের ব₹ত কারুকাজ, অদ্চুরিত গুদ্ফসহ রেখ! অধরের, তার 
নীচে মনোলোভা শোভা! অসিকের ; চিবুক কপোল আদি প্রশান্ত ললাট, দত্তের 
কিরণ কাস্তি। একে একে সবগুলি, সাবধানে নেত্রপটে আকিবার পর, সখীর 
নয়ন পানে চাহি সঙ্বোধিলা। “সৌররশ্মি তলে, এই অতুঙ তপস্থী সথী, কে বটেন 
ইনি? কোথা কোন্‌ স্বর্গ হতে, কেমনে এ দেবপুত্র নামিলা ভৃতলে !” 

কহিলা বহিণা সতী মাতিয়া কৌতুকে । ণ্হতে শানে লাগনার ভাবা ভর্তা 
ইমি--কোন গোত্রে কার পুত্র না পারি কহিতে।» 

সে পিকে ন্থশীল যুবা কিছু নাহি জানে, সাবিত্র-ইন্দিয়-পঞ্চ, যেরূপে নীলামীরুত 
করিছে ভাহারে। পরম অজ্ঞাত-টতে, কতিপয় ফলনহ নামিরা ভূতলে, আবার 
শাখার দিকে চাহি নিরখিলা। দেখিল' একটি ফল পাকিয়া তথায়, ঝুলিছে 
রঞজিত রাগে। আনন্দে কহিলা তিনি হেরি সেই ফল। "গাছে পাকা এঁ ফল, 
পিতার লাগিয়া আমি তুলিব যতনে” এই বলি পুনরায় আরোহিলা ভালে। 
সে বেগে নাচিণে ডাল, খদিয়্া পড়িল ফল ফাটিল ভূতলে। অবতরি- তরু হতে, 
হ্হ্া বিষপননন তুণি ফাটা ফল, কহিল! স্ল নেত্রে | “ফেট্টেছে অদুষ্ট ধার, খোটা 


রঙ 


২ শুভ সাক্ষাৎ । 


ফল সে কপালে.পারে কি ফনিতে ?” এই বলি নীরনেত্রে ফলস্থালীসহ যুবা৷ করিল" 
প্রস্থান » কারুলা প্রস্থান যেন, রুচির কিরীট তিনি 'আদর্শ সতভীর। আঁধার 
হইল বন, কে যেন মাথার মণি হরিল বালার । অপলক নেত্রপাতে, যুবকের 
গ্রতিপথে রহিলা চাহিয়া, ভাবিতে লাগিলা আর। “আহা এ'র পিতৃভক্তি ভূতলে 
অতুল!” দেখিত্বে দেখিতে যুবা, অদূরে একটি ক্ষুদ্র ক্ষুপবেষ্টি ভূমি, সতীরে চঞ্চল 
করি করিলা প্রবেশ। * 

নিক্কুপা় হয়ে সতী, বহিণা সথীরে লয়ে নিঃশবা গমনে, ক্ষুপদক্গলের দিকে করিলা' 


প্গদন। দেখিল! সেখানে গিয়া, বিরল গোপনে দৌহা দাড়ায় নীরবে।-_লতা'র প্রাচীরে, 


বৈরেছে প্রাঙ্গণ এক অতি মনোহর ) প্রতি পার্শ্ব বার, মুখাসুখি ছুটি কূটা রগ্নেছে 
রচিত, পর্ণের আবাস তাহা । একটি কুটীরে তার, সম্মুখ দাওয়ায়, বসিছে স্থবির 
এক নেত্রহীন জন।, নিরাশীর কষাঘাতে, হইরাছে জীর্ণতন্থ সে তন্থ লন্দর, দুঃখ 
ুর্ঘতির পদে বিদলিত সদা। আর তার পাশে, বিলাস-চাঞ্চলা-শল্তা, বর্ধিযসী 
গরিয়ণী বসেন জনেক, বিষাদের আবরণে ' আচ্ছাদি বয়্ান। ফলস্থালী সহযুব! 
প্রবেশিলে তথা, উদিল জননীহদে স্নেহ কি প্রাঞ্জল !_-ধীরে ধীরে উঠি সতী, ধরিতে 


, বংসের কর হেরিল! বিষাদে, সে নয়ন পদ্মে তার ঝরিছে শিশিকপ। প্রশ্নিল! প্রসন্ন 


চিত্তে, যতনে আপন পাশে বসান তাহারে । -৭রোদন্র হেতু কিবা কহ বাপধন ! 
পাইলে আঘাত কি গো তরু আরোহণে, কিংবা! অপঘাত কোন ? - এতেক কহিয়া, 


অতীতের স্থখরাশি করিয্া স্মরণ, পুত্রের বদন চুমি কাদিলা জননী। “না জানি 


বিধাতা, আরো। কত মন্দকথা লিখেছে কপালে ।৮ 

কহিল! কিশোর পুর, . জননীর. পাদপন্মে. মূনোহর, সুখে ।..*্শারীরিক নহে 
মাত, অন্তরে আবাত এক পেয়েছি বিষম।-_পিতৃসেবা হেতু, শ্রীখাসহ এই ফল, 
তুলিতে যতন আমি করিস বিস্তর) কিন্তু না পারিস্থ ভাহা। শৃন্ত ভতে পড়ি ফল 
ফাটিল সে রূপে, আমাদের এ কপাল ফেটেছে বেমন। স্লেই কথা জীর্ণমন করেছে 
আমার ।-_-আজি যদি এই ফল সপল্লব তুলি, পাব্তিতাম পিভ্মুখে করিতে অর্পণ, 
যেই সুখ অনুভব করিতাম তায়, ধরায় বিরল তাহা৷ আনন্দ স্বর্গের 1” | 

শাস্তশীল সন্তানের পিতৃভক্তি হেরি, আনীধিল৷ নানারূপে স্থবির উনক। 


“পধৈর্ানীলতায় বীর্য বাড়ক তোমার, হও সত্ব্রতধারী ) দানশীল, মুক্তহস্ত, হও 


তুমি শক্তিশালী সহি ভবের। সুব্ধত্‌ ধার্শিক হয়ে ইঙ্জি- বিজনীঃ উড়াও ধিজয়- . 
ধ্বজা, পাপনতিত্বের পরে বীর স্ুমতির। মনোজবজ্বী তোমা করুন ঈশ্বর... 


. সাবিত্রীর সত্য-্ীবনী | ৪ 
ক্ষান্ত হও সত্যবান আর কীদিওনা। রুরশব্যাগত প্রায় ভগ্লীদই আমি, ক্রেদ- 
কালিমা. মন করি কলুষিত, বসেছি এ বনে আসি? লইভেছি পরিচর্ধ্যা কেবগ 
তোমার। তুমিও স্থপুত্র অতি, অকাতরে উপকার কর অহদিশ। এর প্রতিদান, 
ক্ষমতা বিহীন আমি না পার করিতে।--হা পুত্র অদৃষ্টে বিধি'এই লিখেছিল! 
_কুরঙ্গ শাবকবৎ হার কোথা তুমি, কুচিন্য-বিলাসব্দরবয পূর্ণ ভোগ্হ, বেড়াবে 
কুর্দন করি, আস্বাদি সকল সুখ বিশাল বিশ্বের।-_-আর কোথা হা অদুষ্ট! 
নিয়ত কুঠার করে কাঠুরিয়া সাজি, রহিয়াছ ফল মূল কাষ্ট আহরণে। চরণে আঘাত 
পাও কণ্টক ক্করে, শ্রমঘর্ণে অবিরত ভাঁসাও.শরীর, ঘাসেতে শয়ন কর।. আমা” 
বিবিধ খতু, বিবিধ কষ্টের হার. দেয় উপহার | - ছুখের. অবধি নাই, নিরবধি যে” 
'অবধি এসেছি এখানে ।” এই বলি দরদরে কীদিলা জনক, কীদিলা জননী আর, 
সেপুত্র সমীপে বসি দহি মনোদুখে। ূ 

ুজানগনী রবিন বচন, নিবদিলা প্ছিপদে রানী সত্যবান। এ 
নশ্বর বিশ্বে পিত, 'কি আছে রুচিষ্য তব পরব ধারী ?.. কো এস অ+-শাি 
৮ 
আনন্দ বিলাস ?--নর্তকী রুপিণী বিশ্ব, অগ্ত এক দ্বারে কলা নাচে অন্ত দ্বারে। 
এর প্রেমে যুগ্ধ যেই ভোলে ছলনায়, সে কভু কি পারে স্বর্গের অজেয় রাজ্য করিতে 
বিজয় 1-_বহিন্তত্বে স্য মোবা .বনবাপী জন, নিতি সন্তরণ দিই সমুদ্রে ছুখের, 
কিন্ত অন্তস্তত্বে তত্ব করিলে তাবুক, দেখিবে লে অন্তন্নপ.)-_রন্ববোধী... আত্মডবে 
ভক্রির প্রদীপ, পারেন যে -ভক্তজন -জালিভে আপন, সে জন চিত্তকে তীয় দেন: 
যেই ভোগ, তুল্য সে ভোগের, আছে কি গো কোন ভোগ এ মরধরায়?-__বৃথা 
এ বিলাপ পিতঃ করেন আপনি।_-কি অন্থথে আছি মোরা আমি তপোবনে? 
থাকিয়৷ ঈশ্বরধানে শয়নে স্বপনে, যেই সত্য্থপরচয় হেরি স্বরগের, এ চিত সরম 
করি, কোন বাঁকে, সেই.রস পাওয়া কি সম্ভব?” - -- ৮১. 

গুলি এই উপদেশ পুত্রের বদনে, টা েন্জি ধমালা' 
জননী সতী । তবে তিনি পতিপদে, নিবেদিলা এক কথা কানে বাখানিয়া। প্রান্ত 
সত্যবান হয়েছে এখন, পাত্রীর সন্ধান এবে, কর! কি উচিন্ত নয় ভাবেন আপনি! 
গাজিনী দলিত্য কনা, পুণ্যকর্ধা অন্যতমা সুবর্চা দেবের, রূপবতী খতস্তরা সুশীল ৯ 
বিষম। পাই যদি অনুমতি, পাতি বিবাহের কথা তাঁদের সহিত।* .. ::- 

কহিলা। স্থবির পরত সুধীর বচনে ৫” "পত্রের স্মতি লয়ে কর এই কাজ।” 
আদেশ পাইন! সতী সত্যবানে লয়ে, 'আইল৷ অপর গৃহে । .কৃহিল! তথায় তীরে 


৪৮ ঃ সত্যবানের পরিচয় । 


বসায়ে ফতনে। “কাননে তিনটি কন্া আছে রূপবতী, পুণ্যকন্খা খতভ্তরা আর 
শমে গাঙ্গিনী, ইহাদের মাঝে, ভার্ধ্যান্ধপে কারে চাও করিতে গ্রহণ ?* -এই বলি 
সেই মী পুত্রের বদন পানে রহিলা চাহিয়া । 
কতক্ষণ চিন্তি মনে কছছে সত্যবান। “জনকের সেবা হেতু, চিন্তা নাই এই 
দেহে থাকিতে জীবন।--তব সেবা কে করিবে অসুখ বিস্ুখে, . সতত সে চিন্তা 
আমি করি মনে মনে ।_ কন্তাগণ কভু, মনখুলে সেই সেবা করিবে কি ভাব? 
দার-পরিগ্রহে তবে কি ফল আমার ।” : 
₹. ৭. কহিল জননী শুনি হাসি স্থদধুর। «কে তবে করিবে সেবা, বল আমি তারে 
বধু কৰিব চেষ্টায়।* কহিলেন সত্যবান মধু সপ্তাধণে। “তপোবনে হেন কন্ঠ! 
না হেরি কাহারে ।” কহিল জননী। “পাইৰ কোথায় তবে কহ তা খুপিয়া।” 
কহিলেন সত্যবান। «দেবতার চিন্তা তাহা নহে'আপদার ।__দেখেছি ন্বপনে আমি 
ছর্গাদেবী সমা,-কোন এক স্রকন্তা,। আসিবেন এ কাননে করিতে ভ্রঘণ, সেই 
কন্তা পাণি দান করিবে আমায়।» র্‌ 
অন্তরালে দীড়াইয়৷ সাবি সন্দরী/ষা কিছু হইল কথ! শুনিক্না সকল, কহিলা 
সথীর গ্রতি__“ত্যবান নহে কিলো দেবতা, তনয়?” কহিলা বহিণ| শুনি। "নাও 
যদি হন, হবেন বিবাহ তুমি করিলে উহারে।” এই বলি হাসিমুখ, সেস্বান 
হইতে তার! করিলা প্রস্থান। 


৪ *্ সত্/বানের পরিচয়। ৪ 


নিশির অনার চিতা আতি এত দিনে, টা কা বরহ সি 


অধীরা হয়েছে তায়! উঠিতে বসিতে স্নান আহার করিতে, সদা! সত্যবান যেন 
দেবত। প্রভায়, স্তির আশ্রমে তার হুতেছে উদয়) আর যেন সে সুন্দরী, ভক্তির 
প্রদীপ জানি সে দেবের পদে, হদ-প্রহ্থন দিয়া পুঁজিছে চরণ। এই হেন চাক 
চিন্তা বিনিদ্র-নয়না কৰি রেখেছে তাহারে, করেছে ব্যাকুল! অতি। 

....: একধএরনিশ। চিন্তাকুলা, করিছে শয়ন সতী সন্দীতে আপন, আসিল বহিণা পাশে 
বসিল তাঁহার) অমনি উঠিলা বালা, জিজ্ঞাসিল! হাসিমুখে চাহি তার পানে ।__ 
“কে বটেন সত্যবান, গ্ররিচয় তার কিছু পাইলে কি সী?” উত্তরে বহিণ। সথী 
কৃহিল হাসিয়া। “পেয়েছি বিস্তর কিছু, বলি তবে শোঁন__এই মহা তগোবনে, 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৪ 


সন্্রীক করেন বাস কোন এক খধি, চক্ষুহীন জন তিনি স্থৃবির পুকুষ, ভাহারি তনয় 
তিনি, নাম সত্যবান__ 

কহিলা আদর্শসতী বিষ বিষম | “ পরিচয়, নাহিএকি পাইন মোরা, 
আবাসের অন্তরালে দীড়ায়ে তাদের? তবে কি নূতন কথা আনি শোনাইলে ?” 
এই বলি পুনরায় করিলা শকন | 

কহিল! আবার হালি বিণ! রূপসী । « গুনিবে না ভারপর কি আমি কহিব 1” 
সাবিত্রী উত্তরে কহে। « বল আমি নিত এক মন ধ্যানে। এনেছ সখার 
বার্তা, না শুনিব কেন ?» 

আরস্তিলা। পুনরায় সবী স্ুহাসিনী। দ্্রন্প টি মুনিকনাগণে, লিজাসি 
পরিচয় সে অন্ধ জনের। কত তৌষামোঁদে তবে কহিল!গা্গিনী | কেমনে করিৰ 
নাম, শ্বশুর আমার তিনি হবেন সত্বর। ভবে যবে জিজ্ঞাসিন্থ, পুণ্যকন্মা খতস্তরা 
বলিলা আমায়] - ৫. প্রস্ুর-না মোবা দারিৰ করিতে 1 

বিষম উদ্িপনমনা কহিলা কুমারী । প্যথেষ্ট বলেছ আর না চাহি-গুনিতে ।-ভোমান় 
বচনে, মনপ্রাণ স্তুশীতল হয়েছে আমার । 

কহিল বহিণা হাসি। “নাহি কি গুনিবে, তার পর যাহা কিছু ঢাহিছি বলিতে ?* 

কহিলা সাবিত্রী। “বল জামি কানে তুলা নাহি অরপিনথ 1” 

কহিতে লাগিল! পুনঃ বহিণ। সুন্দরী । “পাইন অনেক কথা, অস্ত রি 
প্রিজাসা করায়! মূল্যহীন কথা সেই কি কাজ বলিয়া_- 1” 

কছিলা সাবিত্রী সতী রাগান্থিতা অতি। «এখানে তোমার তবে কি কাজ 
বসিয়া, বাও নিরাপদে গ্লখে করিতে শয়ন, আমিও শয়ন করি |” 

কহিল বিণা। * নাহি কি শুনিবে তবে, ঘা কিছু এবার. আমি চাহিছি বলিতে ।” 

কহিলা৷ সাবিস্রী তায়। « বল তুমি কি বলিবে দুরে দীড়াইন্সা। 

কহিতে নাগিলা সী মধুমুখী বামা। পনিরাশ হইয়! শেষ, ছবির মন্ত্রীর আগে 
আসি ছিজ্ঞাসিছ। প্রশসিলা তাহাতে তিনি) 'কেন পরিচয় তুমি চাহি সাঃদের 1. 
অগতা। তখন, তোমার মনের কথা বলিঙ্ু খুলিয়া, কহিলা তখন তিনি স্থোধি আমার, 
“পরিচয় যদি হয় সুনার তা+দের, কুলশীল মানে হয় সাবিত্রী সথান, তবে ফি.কুমারী, 
নির্ধাচন সতযবানে চাহেন করিতে? কহিন্থ উত্তরে আমি। “গভীর সে মনকথা 
না হানি তাহার, চিরত্রীড়াবতী তিমি, শত তোষাগোদে কথা নহে বর্পবার।” কছিলা, 
তখন মন্ত্রী। “যাও তবে কহগিঙ্সা সথীরে তোমার, আমার বিচারে, তার উপযুক্ধ 
রর 


ন্‌ 


৫5 সত্যবানের পরিচয়। 


গান এই সত্যবান। স্থবির ছামৎ সেন জনক তাহার, অবস্তী দেশের ছিল 
ভূঁভপূর্বভূপ ; কাঁলচক্রে চক্ষুহীন হইলে সে জন) চিরহষ্ অয়্কাস্ত, অবসর তারপরে 
করিয়া গ্রহণ, পরাঁজিল৷ যুঝি রণে; নির্ববাসিলা সপত্বীক এই তপোকনে। এবে তিনি 
রাজ্যচিন্ত। করি পরিত্যাগ, বনে বসি নির্শিছেন হর্ম স্বর্গপুরে ।__-শুনিন্ন এমন আমি, 
কোন এক ভাশ্যবতী মুনির তনয়, সত্যবানে পতিরূপে পাবেন সত্বর। পরন্ত কুমারী 
যেন না হরেন কাঁল।--এই তো এনেছি সী পরিচয় তার, মনে মনে কায়মন 

»বিলাগ্পেছ ধারে। আর কি করিতে হবে বল তাহা করি।” 

”. কহিলা দাবিত্রী সতী হইয়া সত্বর। “আর কি করিতে হবে নাহি যেন জান 1__ 
সত্ব পিতার আগে হইবে যাইতে) এই কথা মন্ত্রিররে দেহ জানাইয়!। কন্যই 
প্রভাতে ত্যাগ করিব এ বন।” 

কহিল পারদপ্রভা বহিণা বূপসী। « তাঁই যেন বলিলাম, তুমিও চলিয়! গেলে 
পিতার সদনে। এদিকে সে সত্যবান যাবেন বিকাঁয়ে! তাই বলি আমি, দেখা 
দিয়া সেই জনে, মনের সকল কথ! জানাও তাহারে । হেরিলে তোমার রূপ, 
কিছুতে কি আর, অন্তপরে পত্ধী করি লইবেন তিনি ?__মনে মনে মন তারে স'পিয়া 
রাখিলে, মে চোর! মন্রে, কেমনে সন্ধান তিনি পাঁবেন, ভাবেন 1--শোন উপদেশ 
মোর, প্রাণ বিনিময়, না করি, এ বন ত্যাগ কভু নাহি কর!” 

কহিলা সাবিত্রী সতী পুম্পমুখে হাসি। « সত্যবটে সত্যবানে স'পেছি পরাণ; 
কিন্তু তা” বলিয়া,_-পারি কি লে! চমতকার-কারিণী সাজিয়া, ফাড়াতে নির্লজ্জ ভাঁবে 
মে দেবের আগে, দেখাতে লাবণ্যলীলা বচনবিন্যাস ? বার্তাবাহী নেত্রপাতে 
সে পবিত্র প্রেম তার অপবিত্র করি, কিনিব কি হেতু কেন? কোন পিপাসিত 
জন, স্বচ্ছ জল ঘোলা করি করে বল পান ?--পবিত্রপ্রণয় ধার. কিনিতে বাঁসনা, 
অপবিজ তবে তাহা করিব কি জ্ঞানে |” 

হাসিয়া বরিণা দাসী করিল উত্তর। ৭ সাক্ষাৎ করিবে মাত্র সরল আলাপে; 
সলিলে তারি, জল, করিতে কর্দ্মমর নাহি নিবেদিন্ু।” ও 

উত্তরে আদর্শ সতী মনোহর মুখে। «দর্শনে কি নাহি পাপ ভাবিছ সুন্দরী? 
বিবাহের-আগে যবে স্বামী তিনি ন/ন, কোন্‌ অধিকারে ভবে, সে দেবে দর্শন দিব কহ 
তা' আমায়? গণিকার মন বিনা, অন্য কোন মন এতে না পারে বাড়িতে |--করি 
যদি রূপে মন বিনিময়, কহিলে যেসন তুমি, সতী গণিকাঁয় তবে কি রবে প্রভেদ ? 
-বিবাঁহের পর, দতীর ক্ষমতা, জন্মে পতি দরশনে, তখন তখন, সেবা ভক্তি ফু 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৫১ 


দিয় প্রাণঢালা প্রেম, বিরচিবে প্রাণে তীর যেই ভক্তিনদী, সেই নদে পতি তব 
মনের হরষে, ভাসাবেন প্রেমতরী, ভ্রিলোক ছলভ রর্গ করি উদঘাটন।---কিন্ধু 
সাবধান সদাঁ! সে পৃত ভক্তির বারি না শুকায় বেন, তা”হলে সাধের তরী যাইবে 
বসিয়।।--মার সাবধান সতী! পরকালে চাও যদি উদ্ধার আপন,--শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
আদি, গুরুজন সবা, সেবিবে যতনে স্ুথে রাখিবে তাদের ।-_এই পুণ্যবলে সতী 
ঈশ্বর সমীপে, দেবের ছুঃসাধ্য মান সমর্জে, সম্রম। স্বর্গের দেবভাবর্গ হুরীদল 
যত, মাধ নত মাথা হন সতীর দর্শনে? যে রমণী করে প্রেম বিবাহের আগে, ছুর্গতির 
সীমা তথা না রহে তাহার। অন্ধকার মাঠে ফেলি, বিকট মুরতী যত যমদওধারী, * 
নানারূপ অত্যাচার করে তার পরে ।--” * 

কহিল বহিণা কথা কাটি সাবিত্রীর । «বাঞ্ছিত স্বামীই যদি হস্তাত্তর হঃল, 
তবে আর এ সেবা করিবে কাহার, অর্ধ্িবে অতুল পুণ্য কি পুণ্যের বলে ?- পুণ্য 
সঞ্চিবার পুঁজি সকলই তো গেল।৮-এই বলি হাসিলেন হাসি মনোহর। 

কহিলা। আদর্শসতী দর্পে সতীত্বের। “সতীর বাঞ্ছিত পতি, কেন হস্তাস্তর 
হবে ভাবিছ স্ুনবরী !-_সেরূপ নৈরাশ্তরাশি, বুদ্ধিদোষে উদে যত অসত্তীর মনে, 
ধৈর্যের অবীর্ধাব ভা ।__তাই তার! পুণ্যপথ করি পরিস্যাগ, প্রবেশে পাপের পথে। 
_-সেই পরামর্শ তুমি দিতেছ আমায় ।” 

কহিল বহিণা শুনি। “আর যদি বিকাইয়া যার সে রতন, বাহিত তোমার 
যাহা, কোন কি পুণ্যের বলে, সে রূতনে পুনঃ তুমি পাবে নিজ গলে ?” 

কহিলা শোভনা হাসি, অনৃ্ঠ ঈশ্বর পরে রাখিয়া বিশ্বাস। « কেন বিকাইবে 
তাহা? কেনবা উদ্দিবে মনে, তদ্রপ ধারণা কোন সাধবীর অন্তরে? জাননা 
কি সা তুমি আপনি ঈশ্বর, সতীর সকল সাধ পুরাতে প্রস্তত। যে দ্রব্যে সতীর দৃষ্টি 
পড়ে আকাজ্ফার, অন্থাত্র সে দ্রব্য তাই কডু না বিকায়। এ বিশ্বাস নাই যার, তারি 
আকাজ্ফিত বস্ত যায় বিকাইর়। আর যে পুরুষ হন ধার্মিক 'সঙ্জন, তার অভিলাষ, 
ইউক যেমনি উচ্চ কঠিন প্রবল, ঈশ্বর পুরাতে তাহা সত প্রস্ত ত।৮ 

কহিল বহিণ। শুনি চনত্কৃতা অতি। “আমি তো! বুঝিতে নারি, বারেক দর্শন 
দানে, সতীত্বের পর তব কি হানি হইবে। এ কথা নিশ্চয় তুমি, জড়িত চিন্তায় 
পড়ি ভুল ভাবিতেছ।” 

কহিল কুঘারী এবে,*মুন্দর উপমা এক করি প্রদান। « মন্দ অভিপ্রায় যদি 
সেই দরশনে, জন্মাক্স অন্তরে তব ছুষ্য অভিলাব, তা*তেই সতীত্ব নষ্ট হইবে তোমার । 


৫২ সতাবানের পরিচয় | 


-্জান না কি শোন নাই, মহা তপস্থিনী তিনি রেন্ুকা রূপনী, কিরূপে অর্জিলা 
পাপ, অভ্ঞাতে উলঙ্ক অঙ্গ হেরি নরেশের? কিরূপে প্রশুরাম, পিতার আজ্ায়, 
করিল সেমায়ে হত্যা আপন কুঠারে? কে বলে দর্শনে পাপ নাহি রমণীর ? 
সুধী সাধবীগণ তাই, পরনর জন্ অন্ধ করেছে নয়ন, শ্রবণ বধির আর; পরশ দুরের 
কথা, পরনিশ্থুসের তারা না লয় আঙ্বাণ, ন! মাড়ান ছায়া তাঁর, তদের পর্শিত 
ব্য অতক্ষ্য ভাঁবেন।--জান নাকি আর তুমি শোন মাই কভু! যবে অন্নিদেব, 
ধরিঃা সহতমুদ্তি সহস্র ভাখেতে, ইচ্ছিন সতীত্ব নষ্ট করিতে কৌশলে, অরুন্ধতী 
০ুবতীর? পারিল কি সে কামুক করিতে সে পাপ? পারিল না বলে, নাহি 
কি ফলিল পাপ সে পাপীর শিরে ?-_ প্রাণ মন সতী যার নয়ন শ্রবণ; মানস বিলাস 
আদি সতী অভিক্ষচি) সেই সত্যসতী জনে, কেন না দিবেন বিধি বাহা সে চাছিবে? 
সে গুণে অভাব ষার, তার আবেদন বিধি ন! করে গ্রহণ।৮ ূ 

কহিলা বহিণ। দৌষ দেখায়ে সতীর। "সত্যবানে কেন তবে, পিপাসিত নেত্রপাতে 
করিণা দর্শন ?--তোমারি কি আবেদন, ভাবিছ এমন, সমাদরে বিশ্বপতি করিকে 
গ্রহণ ? বলনা, দাও না এবে কথার উত্তর 1” 

কহিলা সাবিত্রী সতী বিষ্ন বদনে। প্গিতাঁরে পুল্নাম হ'তে করিতে উদ্ধার, 
পেলেছি আদেশ তার, তথাপি এ কাজে পাপ পণ্িছে আমার, ভূঞ্জিতে হইবে 
ফল, সুঞ্জিল যেমন, জামদগ্সি-জনকের পালিয়া আদেশ, কুফল, পরশুরাম মাতৃহতাযা 
করি।” কহিলা বঞিণা এবে চঞ্চল গমনে। প্যাই আমি মন্্িবরে করিতে জ্ঞাপন। 
কলা সপ্রভাতে, বিদায় হইব মোরা এ কানন হতে” এই বলি গেল৷ চলি চিস্তি 
মনে মনে। “চমৎকার উপদেশ. দিয়াছে সুন্দরী, কিন্তু এ বিশ্বের নারী, এমন 
জনের কথা। পাশিবে কি কত? 

নিশা অবসানে যবে আইল প্রভাত অমনি স্থৃবির মন্ত্রী, আদেশিলা রক্ষিদলে 
তুলিতে শিবির। কাননে পড়িল সাড়া, খি-পরীকন্তা' আদি দেবর্ধি তাপস, আইলা! 
ছয় সবে। সাবিত্রী নারী, চরণ বন্দনা করি তপস্বী সবার, লইলেন আশীর্বাদ । 
সঙ্গিনী সবারে দিলা বিদাযীডুমবন। কীদায়ে সকলে, করিলা প্রস্থান সতী মহা সমা- 
_ রোহে।--সত্যবান সহ দেখা না করিলা আর। 


সাবিত্রীর সত্য-্ীবনী। ৪5 
চতুর্থভাগ-_সাবিব্রী-সত্যবান 
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খাঁজনন্দিনী সাবিত্রী সতী, সচিব ও সৈশ্ঠসামস্তে পরিবেষ্টিতা হইয়া, রণবিজয়ী-সৈগ্া- 
সমারোছে, পিতার আদেশ-পালনে সক্ষম! হইয়া, মহানন্দে পিতৃষাজ্য প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। পাজসভার তোরণ-সন্ুখে আসিয়া, তিনি সীদলবলে স্ুবর্ণরধ হইত্ডে 
অবতরথ করিলেন। এবং কামিনী-মণ্ডলীর-মনোহর-সমালী-শোভায় পরিবেষ্টিত 
হইয়া, রাঁজদরবারে পিতার সম্মুখে আসিয়া ব্রীড়াবিনগ্রাপ্রতিমাবৎ নীরবে দাড়াইলেন। 
নেত্রযুপ্ধকর পরিচ্ছদমধ্যে তদীয়া কুস্থমরাগরঞ্সিত বদনশশীর সন্দর্শনে, সমগ্র সভা 
আনন্দের ফোলাহলে জাগিয়া উঠিল। 

সে দিনফার সেই মহাসতায়, জানব নিলি মহামুনি নারদও 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি প্রহ্থনফুল্প সাবিভ্রীর, অভিনব যৌবনের দিকে নেত্রপাত 
করিতেই, শোভন সুন্দরী, তাহার ও স্বীয় পিতার শ্ীচরণে প্রণাম করিলেন। 
নারদ সেই যৌবনশোভী, নলিনীপ্রভা ললনা! সম্বন্ধে, মহারাজ অশ্বপতিকে জিজ্ঞাস! 
ধরিলেন। *তোমার এই সৌরকরবিধোভা দ্রুহিতার্ব শুত সম্প্রদাসের উপযুক্ত 
হইয়াছে। তুমি এখনও ইহাকে ভর্ভাংগতা। করিতেছ না! কেন 1” 

চরাচরপতি স্বীয় লোচন-মোহন কন্তার দিকে ন্নেহের নয়ন অর্পণ করিয়া, নারদের , 
কথার উত্তরে ৰলিলেন। ৭ কষ্টসাধ্য চেষ্টা করিয়্াও, কোন গৌরবগোত্রজ বর- 
পাত্রের অনুসন্ধান না পাওয়ায়, নিতান্ত নিরুপায় হইয়া আমি উহাকে স্বর়গ্বরা-প্রথা- 

মতে, সৌবস্থার্মীর অনুসন্ধানে প্রেরণ করিয়াছিলাম। নানাঁদেশ অরধাটন করিম 

রে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। কি সংবাদ আনিয়াছে, আপনি ভাহ! চি 
করিয়া জানিতে পারেন” 

মহধি নারদ সেই ত্রপাঁভারাবনতা ছুহিতাকে তদীয় ভ্রমণকাহিনীর সবিস্তার বর্ণন 
করিতে আদেশ করিলেন। নুষমা সাবিত্রী লজ্জীর-ধারাবাহিক-অন্থরোধে, কিছুই 
বলিতে পারিলেন না! তখন সাবিত্রীর মন্ত্রীসহাশয় বলিতে লাগিলেন । . « আঁমরা, 
নানাদেশ ভ্রমণীস্ত মালব রাজ্যের সীমাপ্তভাগে পারিপাত্র গিরিগহনে প্রবেশ করি । 
সেখানে বিস্তর তেজস্থী তপন্থী, ও খষি, মুনি মহ্ধিগণ, নিখিলনাথের মহিমা কীর্তনে, 


৫৪ বর নির্বাচনে তর্ক। 


মরমহী পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে বাস করিতেছেন। নিম্মল-সলিল-বাহিনী স্থবীরা 
শীপ্রানদ/র কল্যাণে, সেই কাননকুন্তল৷ প্রকাণ্ড ভূমিখণ্ড, জন্য: জগতে স্বর্গের 
অবতারণা করিতেছে । আমরাও সেই মানসমোহন স্থলের একস্থানে শিবির সংস্থাপন 
করিয়া, তাহাদের সহিত অসীম স্থখে ও অপার আনন্দে বাস করিতে লাগিলাম। 

" থাকার মহধিদের মুখে শুনিলাম, রাজা ছ্যমৎসেন, (বিধাতার নিবন্ধে অন্ধ 
হইয়া গেলে, পাপিষ্ঠ অযস্থান্ত সেই-স্থযোগ গ্রহণ করিয়া, তাহাকে কৌশলসম্পন্ন রণে 
পরাভূত করে এবং তাহার রাজ্যাদি হস্তগত করিয়! লয়। তিনি নিরুপায় হই সন্ত্রীক 
পুত্র পলায়ন করিয়! এ তপোবনে আসিফ বাম করিতেছেন। তাহার পুত্র কুমার 
সত্যবান, এখন অষ্টাদশ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন। বিবেচনা করি, আমাদের 
রাজকণ্তা সেই রাজর্ধিপুত্র সত্যবানকেই নির্বাচন করিয়া থাকিবেন। কুমারকে 
আমি দেখিয়াছি, তিনিও সর্বগুণে গুণান্থিত সত্যবান ও সাধুমজ্জনদের উপযুক্ত পুত্র।» 

মন্ত্রীপ্রবরর এই পর্যন্ত বিলে, সাবিত্রী তদীর ব্রীড়াবিলোল বদনমধ্যে বলিয়া 
উঠিলেন। “কেবল নির্বাচন কেন, আমি আমার মনগ্রাণ তাহাকেই সমর্পণ 
করিয়া! আসিয়াছি।” 

ভূত ও ভবিষবাদর্শী মহর্ষি নারদ, নররাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন। “তোমার 
এই কন্যা এক মহৎ পাপ করিয়াছে ।” 

রাঁজা অশ্বপতি সবিস্মরে সাবিত্রীর সতীত্বের উপর সন্দিহান হইয়| তাহার দিকে 
স্ৃতীক্ষ নেত্রপাতে চাহিয়া দেখিলেন) কিন্ত যে সকল স্বৃতিহারী সুশীলতা তীহার 
সর্ব্বশরীরে অবিরাম বিচরণ করিতেছে, তাহার দর্শনে, তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার অন্তায় 
সন্দেহের অপনোদন করিয়৷ লইলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন। “এই পীযুষপো্য 
শিশুস্বভাবা কন্তার শিশির-নির্্রল-মন, কথনই সত্যবানের সহিত ুক্কিয়। করিতে 
অগ্রসর হইতে পারে না।-_অন্নাতা ও সঙ্গাতা কামিনীঘয়মধ্যে যে একটি সঙ 
পার্থক্য অবলক্ষিত হইয়। থাকে, ভ্রমরম্পর্শী ও অন্পর্শী পুষ্পদর়ের পার্থক্য ততধিক 
হুগ্ম হইলেও, বুঙ্্নরশীদের নয়ন অতিক্রম করিতে পারে না। সাবিত্রীর আনন 
সমূহের লালিত্যে কোনই বৈরাগ্য দেখিতেছি না, তবে কেমন কররয়। আমি উহার 
সতীত্বের উপর সন্দিহান হই | মনে মনে এইক্প বিচার করিবার পর তিনি, মহবি 
নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন | “হে ভূভ-ভবিষ্যদর্শী মহাপুরুষ! আমার কন্ঠ! 
কি বিষয়ে পাপ করিয়াছে তাহা আমাকে খু'লরা বলুন?” 

নারদ বলিলেন। পতোমার গুণবতী কন্তা, না জানিয়া এমন এক গুণবান 


সাধিত্রীর সত্য-জীবনী। ৫৪ 


গুরেষকে আত্ম সমর্পণ করিয়াছে, যাহার তুলনা, কেবল ভূলোকে কেন, জ্রিলোকে 
ছলভি।__তিনি এই মরমহীর মহামনস্থী 1” 

রাজা সবিনয্বে জিন্তাস৷ করিলেন। « আঁপনি সেই গুণবান পুরুষের গুণরাশির 

» কীর্তন করিয়া, আমার শিশুকন্তার নির্ব্বাচন-শক্তির-মহিমারাশি বর্ণেবর্ণে দেখাইয়া দিন ।» 

মহর্ষি নারদ পুলকিত চিত্তে বলিতে লাগিলেন। « সত্যবানের জনক জননী, 
তাহাদের জীবনে ভুলিয়াও কথনও অলীক বলেন নাই | তাহারা চীর সত্যবাদী 
বলিয়া, রাঙ্গণেরা তীহাদের এ পুত্রের নাম “সত্যবান' রাখিয়াছেন। সত্যবান 
বাল্যকালে অত্যন্ত অশ্বপ্রিয় ছিল, যুণ্ময় অশ্ব নির্মাণ করিত, চিত্রপটে ঘোটকের 
চিত্রাঙ্কন করিত, তজ্জন্ত লোকে তাহাকে 'চিত্রার্থ বলিয়াও সম্বোধন করিতেন ।--* 
এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া সহস! তিনি বিষণনবদন হইয়া, মৌনাবলদ্ষিত ও চিন্তাশ্রিত হইলেন। 

রাজা! চঞ্চলমন হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন। « ভগবান, আপনি ত্রিকালঙ্ঞ সুবিজ্ঞ 
মহধি। মন্থব্য জাতির সুখ ঢঃখ অন্মমৃত্যু প্রভৃতির পরিমাণাদি অদৃষ্টচক্রের ফলাফল 
নকল, আপনা পাথারদর্শী নয়নের অগোচর কিছুই নাই; তজ্জন্য আপনি তৃত ও 
ভবিষ্যৎকে বর্তমানের স্তায় দেখিতে পান ।__আপনাকে বিষঞ্জ হইতে দেখিয়া আমার 
মন, শত সন্দেহের বিভীষিকা দর্শন করিতেছে । আপনি সত্যবান সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলুন, এবং সাবিত্রী যেকি কথ না জানিয়া মহৎ পাঁপ করিয়াছে, তাহাও 
প্রকাশ করুন; আর সেই পিতৃবতসল ভূপতি-তনয় সুকুমার সত্যবান, বুদ্ধিতে, 
তেজে, ক্ষমীকরণে ও শোধ বীর্যে কেমন তাহাও খুলিয়া বলুন 1৮ 

তখন সেই পরফিন্তব্র তধারী বশস্থী-যাজক, সোমাল সম্ভাষণে বলিতে লাঁগিলেন। * 
*মেই গৈরিক বসনশোভী কুদ্রাক্ষ মালাধারী, মুক্তকুষ্থল কার্তিকমৃষ্ঠিবং সতানিষ্ট 
সত্যবান, সংরুতি-পুত্র বাস্তি দেবের স্থায়, দানশীলতায় কা্পণশূন্ত মুক্তহস্ত ৷ উশ্ীনর- 
নন্দন শিবির সদৃশ ব্রন্মনিষ্ঠ যাজা, বাক ও সত্যবাদী ।-_চিত্তসংঘমী যযাতির ছ্যায় 
মহানুভব। কার্ডিকের ন্যায় মাতৃপিতৃভক্ত সৌঠ্ঠব্গি সুকুমার ।-_অবনীর সভা 
ক্ষমবান ও শষ্য সম্পন্ন ।-_চন্দরের স্যার শাস্তগীল ও প্রিযনদর্শন ।--অশ্রিনীকুমার- 
দবয়ের মত রূপের প্রতিমা ও গুণের সাগর ।-_এবং হুর্যাদেবের স্ায় শ্বীর় যশোদ্দীপক 
জ্যোতি, পরহিতৈষণায় উৎসর্গ করিয়! রাখিয়াছেন। তিনি মুছ শূর, সত্য মিত্র- 
বসল, অস্থয়!শূন্ত হরীমান ও ধীধান। তপন্থী-কুলের কৃর্য্যসম, মহরিরা ও শীদবৃদ্ধ 
লোকেরা তীহার যথোচিত প্রশংসা করেন। এবং বলেন।-_সত্যবানের মত 
সংযতেন্জ্রিয় ও অসিধারাত্রতে উত্তীর্ণ, নিফামকুমার ধরাঁতলে অতি বিরল।. তিনি মুনি 


৫৬ বর নির্বাচনে তর্ক! 


কন্তাদের সহিত স্বাধীন ভাবে অগম্যগহনে বিচরণ করিতে থাকিলে, তাহাদের 
সকলকেই তিনি সহোদ্রা-ভগ্বী বলিয়া ভাবেন। তাঁহার এই উদীরমান ফৌবনেও 


চিত্তসাগরে চাঁঞ্চলোর বীচি মাত্র নাই।” 
বুদ্ধিবিজরী মহারাজ অস্বপতি সানন্দে চিত্ত করিলেন। “চিত্ত-সংযমের জীমৃত 


সপৃশ সত্যবান, কখনই সাবিত্রীর অঙম্পর্শ করিতে পারেন না।” অনস্তর তিনি 
প্রকান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন। দসাবিত্রী এমন এক গুণধর বূরে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আ্বাপনার নিকট যশের স্থলে অপযশঃ ক্রয় করিতেছে কেন 1-_সে এই পবিত্র নির্বা- 
- চনে কেমন করিয়া পাপকে প্রশ্রয় দিতে পারে ?-__আমাকে ইহা সবিস্তার যুঝাইয়] 
বলুন! আর বলুন সতাবান সকল গুণে বিভূষিত হইলেও, সে জনায় কি কোনই 
দোষ জন্মায় নাই। বিগ্যাবিপারদগণ বলেন--“দোষ এবং গুণ, প্রত্যেক আত্মা 
সমান পরিমাণে স্থান পাইয়াছে। তৰে সত্যবাঁন কেমন করিয়া নির্দোষ হইতে পারে ?” 


মহধি নারদ হ্যশৃন্ট মনে উত্তর করিলেন। পদোষ শুন্ত ব্যক্তিগণমধ্যে, এক- 
মহাদোষ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সত্যবানেও তজ্রপ একটি মহান দোষ দেখা 


যায়। যাহা তাহার যাবতীর গুণগ্রাম অতিক্রম করিস রাখিয়াছে।--সত্যবান অন 
হইতে একবৎসর অর্থাং ৩৬৫ দিবস পূর্ণ হইলেই ক্ষীণায়ু হইয়া দেহত্যাগ করিবেন ।* 


রাজা প্রশ্থ করিলেন। «পরমায়ুর স্বল্পতা কি দোষের সহিত গণিত হইতে 
পারে ?” নারদ বলিলেন। « এ ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছে । কারণ যন্দারা লোকের 


গুণগ্রাম নষ্ট হয় বা এককালে বিলুপ্ত হয়, তাহাই তাহার দৌঁষ। মৃত্যু, যখন ভাহার 
সকল খুণই গ্রাস করিতেছে; তখন মৃত্যুকেও এস্থলে দৌষ বলিতে হইবে 'এবং 

এই উদ্বাহরণে ছুট ও পাপীদের মৃত্যুকে "গণ বলা যাইতে পারে। কারণ মৃত্যু 
তাহাকে পাপার্জজান হইতে মুক্তিদান করে।  যাহাহউক সেই স্বল্নায়ু ত্যবানের 
সহিত, সাবিত্রীর শুডপগ সম্পাদিত হইতে পারে না। সাবিত্রীকে অগ্থা বিবাহ 
করিতেই হইবে, কারণ তাহার অনৃষ্টচক্রে বৈধবাবসত্রণা নাই। অথচ সে তাহার 
মনপ্রাণ সত্যবানকে ই সমপপণি করিয়া আসিগ়াছে। পক্ষান্তরে সত্যবানে প্রাণ-দমর্পিতা- 
সাবিত্রী অন্থথ| বিবাহ করিলে, প্রকারাস্তরে তাহার অভিসার করা হইবে। অনস্তর 
না জানিয়া সত্যবানে মনপ্রাণ সমর্পণ করায়, তাহার পাপ করা হয় নাই কি?” 

-.. নায়দের কথায় সাবিত্রী সতীর, হৃদয়মঙ্গিরের আননাপ্রদীপ নির্্যাপিতপ্রায় 
হইয়া আসিল, তিনি বর্িশার কর্ণে এক কথার উপদেশ দিলেম। বর্চিণ। তাহার 


পক্ষ হইতে নারদের নিকট দাঁড়াইয়া বলিল। « রাজকস্ঠাঁ যদি পাত্রাস্তর়ে সমর্পিতা 
'না হন, তবে তাছার পাপ কিসের ? 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৫. 


. ধরমাভীষী মহধি বলিলেন। “বৈব্যশূন্ঠা সাবিত্রী, সত্যধানকে বিবাহ করিতে 
পারেন না ।__করিলেও তিনি তাহাতে পাপশৃল্তা হইতে পারিবেন না, কারণ, তিনি 
বিবাহের পুর্বে সত্যবানকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিল্াছেন। অতএব তীহার মন 
সত্যবানের সহিত অভিসার করিয়াছে । যদি তিনি এ পাপে পদার্পন না করিয়া, এ 
বশ্লামুযুক্ত সত্যবানকে বিবাহ করিতেন, তাহা হইলে তিনি তীহাবু*সত্যসতীত্বের 
পৃণ্যবলে স্প্পাযুস্বামীকে দীর্ঘায়ু করির়া লইতে পারিতেন।-_হখন তাহা করিতে 
পারিতেছেন না, তখন তাহাকে বৈধব্য-ন্্ণা সহিতেই হইবে।-_-আবার যখন উহার , 
অনুষটচক্রে বৈধব্য নাই.তখন, & ক্ষেত্রে ভগবান ঘেকি করিবেন তাহা. আমার এই** 
সংযত নয়নের অন্তর্গত নহে” : 

মহামতি রাজাধিরাজ অশ্বপতি, সৌব সুষমাঁকন্ঠা সাবিত্রীকে সন্বোধন করিয়! 
বলিলেন। “মাতঃ ! তুমি তোমার মতি পরিবর্ভন করিয়া, অন্যপাত্রের অনুসন্ধানে 
রি পুরা রক)... তোমার রিবাহ.রতারানের-সহি হেই পানা 

পিতার এই অন্যার আদেশে অন্ত হইয়া, শমী সাবিত্রী রন 
.বিনম্্বদমে উত্তর করিলেন। “আপনি ভগবান নারদের কথার স্থৃতি-বিদপ্ হইয়া 
"আমাকে রাজ্চারে প্রেরণ করিবেন না। আমি আপনারই আদেশনত সত্যবানকে 
শ্বীর ভর্তা- বলিয়া রির্ধাচন, করিয়াছি।_-আমি. তাহার দর্শন করিয়াছি কিছ 
দর্শনদান করি নাই। অতএব ছুইমন একক্র না হইলে, সনান্সিক অভিমারেকোন্ই 
মন বিদুষিত হইতে পারে না। পরস্ক আমার নিবেদন এই যে,_যদি আমাকে চির. 
কুমারী করিয়া রাখা অভিপ্রেত না হয় তবে, সত্যবানের পরমাযুর পরিমাণ নঃ* 
দেখিয়া, আমাকে আমাৰ অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিরা তাহারি করে সমর্পন করুন| 

সাবিত্রী সতীর সারবতী বচনবিন্যাসে, মহামুনি নারদ, সুস্তোষ-নাগরে সন্তরণ 
দিয়া বলিলেন। “সাধনাবতী সাবিত্রীর কতপ্রথী-বচন-পংক্তির শ্রবণে, আমি উহাকে 
এক মহিমামগী দেবী বলিরা ধারণায় ধরিয়াছি।-_দুইন একত্র না হইলে ফু মুুদিক 
অভিসার করা হইতে পারে না, এতদূর সম্র কথায় আমি এ কাল পরাস্ত প্রবেশ করিতে 
পারি নাই।--আমার বিশ্নীস হইতেছে পাবিত্রী সরব বিজরী হইবে। অতএব 
সত্যবানকে কন্যাদান. করাই আমার. স্পৃহনীয়? তবে সাবিত্রী, সত্যবানে.মন ৭ 
সমর্পন করিয়া ফে দোষ কদ্িযুছে, এক. প্রহরের মনস্তাপে সে নোষের প্রারম্সিন্ত করা 
হইবে। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, সাবিত্রী ও সতবান, এই উ় জনের দন্ত 
আধৃষ্টলিপি, যেন কেহ কাহাকে পরাজয় করিতে ন৷ পারে” 





৫ বর নির্বাচনে তর্ক। 


হু 


মহারাজ অশ্বপতি মহধি নারদের আশীর্বাদ সন্থষ্ট হইয়া বলিলেন “হে 
ত্রিলোক দুর্নত মুনে! আমি আপনারই কথামত কার্ধা করিব। আপনি আমার 
গুরু, আশীর্বাদ করুন; আপনার আদেশ পাঁলনে যেন আমার মতি থাঁকে 1৮ 
নারদ বলিলেন। “আশীর্বাদ করি, তোমার কন্যা সম্প্রদানে যেন কোন 
বিপদ না ঘটে ৮” এই বলির তিনি বিদবস় গ্রহণ করিয়া, পলকের মধ্যে লোকলোঁচনের 
অন্তর্ধানে প্রধাবিত হইলেন। 
* নারদ ' চালিয়! গেলে সাবিত্রী*সতী সখীদলবলে পরিবেষ্টিতা হইয়া, জননীর দর্শন- 
প্ানসে অস্তঃপুরাভিমুখে গমন করিলেন । পথিমধ্যে কৌতুকমুখী ব্িণা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল। * ছুই মন এক নাঁ হইলে বদি মানসিক অভিসার করা না হয়, তবে 
নারদ তোমাকে দৌষী বলিয়া স্থির করিরা, এক প্রহরের প্রায়শ্চিত্তের কথা কেন 
বলিলেন? * সাবিত্রী বলিলেন। প্অভিসারিকা হয় বৈ কিযদ্ি না" হইবে তবে, 
দর্শনের পর লোকে স্বপ্নটা হইবে কেন? স্বপ্ধে সেই বাঞ্ছিভাকে সহবাসে পাইবে, 
কেন ?-_আমি জয়ী, আমার বাক্যলীলায় 1” 
_. অন্তঃপুরে আসিয়া মাতৃদর্শনে উৎফুক্ল। হইয়া সাবিত্রী সুন্দরী জননীর দয় 
নিকেতনে মন্তক-্থাপন করিয়া, কতক্ষণ ধরিয়। সেই সুথশাস্তিপূ্ণ কোড়নীড়ের 
স্থখান্ুভব করিলেন্ক। তখন জননী-হদয়ের প্রাঞ্জল শ্নেহরাশি যেন সুষমার সর্ব 
শরীরে বিচরণ কর্সিতে লাগিল । 
, জননী সেই মনোরঞ্জনকারিনী কন্যারদ্রের অধরপ্রান্তে স্সেহের চুম্বন অর্পন 
করিয়া, তাহার ভ্রমণ-বৃততাস্তসহ রাজসভায়-চর্টিত-কথা সকলের অবগ্রতি লাভ 
করিয়া, আনন্দ-সলিলে সম্তরণ দিলেন। - সাবিত্রীর বিবাঁহের কথা প্রাসাদের সর্ব, 
নগরের ঘরে ঘরে ও গণ্ড গ্রামের খণ্ডে খণ্ডে উত্থাপিত হইতে লাগিল । রাজা ও রাণী 


একযোগে একমনে, এই বিবাহের জন্য, চতুর্দিক হইতে উৎকৃষ্ট সামন্রীসম্তার 
আহরণ করিতে গানিনিল। 


২% শুভ যাত্রা | ৯ ২ 


বাজিল মঙ্গলবাগ্, মহীপতি অশ্বপতি পড়ীকন্তাঁসহ, সালা অধুত সাঁজে। 
হইলা প্রস্তুত সবে শুভাত্রা হেতু। গে! মেষ মহিষ কত ম্বতাদি তল, কলাই 
কুম্মা আলু তৈল সরীষার, বিবাহের উপবোগী সম্ভার বতেক, লইলা তুরঙ্-অঙ্গে। 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৫৯ 


বসন ভূষণ কত, শিবির পর্যান্ক আর খট্ট মনোহর, সাজ সজ্জা রাশি রাশি চিরুণী 
মুকুর, শত শত উ্পৃষ্ঠে লইল। চাপায়ে। নগরের পুরোহিত খরত্বিক ্রাঙ্গণ, ধনী 
জ্ঞানী অধ্যাপক পণ্ডিত সকলে, খ্বাবেন রাজার সাথে। প্রিয়বর্ম জ্ঞাতিবর্গ মন্ত্রী 
অন্চর, সেনাদলে সঙ্তে করি লইলা প্রজেশ। নগর করিয়া শুন্ত। নাগরিক যত, 
চারিদিক হতে সবে নরস্রোতে আসি, হইলেন সমবেত । বিদরে সবার প্রাণ বিদার 
করিতে, নগরের সত্য-দেবী সাবিত্রী সতীরে। দীর্ঘাকার সে গ্রাহ্ছণ, ভরিল অভাবনীয় , 
আনন্দ-ক্রদদনে। তা*দহ বচন! কত বিবিধ কথার। 
কাদিছে হাসিছে কেহ মে নর-সাগরে, দিতেছে রমণীবৃন্দ কত হুলাহুনি। ১ 
সেই নর সাগরের, কেন্দ্রভাগে ইন্দুমুখী সাবিত্রী সুন্বকী,সুর ললনার ন্যায়, শোভিল' 
সুবর্ণ রথে বসন-ভূবণে। সেই রথে রাজারাণী, আরোহিল দাস দাসী আর কতিপয়। 
সনতান্ত চর্ধপিবৃন্দ, বিস্তর স্বত্ব রথে আরোহি বসিলা। 'আরোহিলা .সৈন্থদল, তুর 
মাত আদি কত. জশ্বতরে ! কীদিলা নগরবাসী সাবিত্রী দর্শনে, আশিষীলা 
কতর্ধপে। সেদিকে রথের সতী করুগ যুড়ি, লইতে লাগিলা, সবার -নিকট হতে 
ইঞ্গিতে বিদার। নগরের দেবী যেন |পত্রালয় হতে, লিয়াছে সমারোহে শ্বশুর 
ভুবনে ।__এমনি ভাবের এক, নেই জনতার মাঝে হইল উদ্ভব।--কবে বে আবার 
সতী ফিপ্পিবে আবামে, জুড়াবে সবার আখি, তাহারি কামন। সবে লাগিলা করিতে। 
এইনপ রঙ্গরাগে সাজয়া রাজন, চলিলেন তপোঁবনে, রাজধি দ্যুম্খসেন: বসেন 
যেখানে । 'লবান অশ্ববলে, ঘুরিল রথের চক্র আরস্ভিল গতি। .রাজতরী -প্রায়, 
সে সৈম্ত সাগর ভেদি চলিল ভা।সগা, চলিল ভামিয়া থেন, মদ্ররাজ রাজধানী অযুত্ব 
শোভায়, যাইয়া রসিতে তথা মহা তপোবনে। দেখিতে দেখিতে বারী, নগরের 
প্রাস্তভাগে আসি উপজিল৷ ৷ ধর্শকের দল তবে সজল নয়নে; সে যাত্রীর সঙ্গত্যাগ 
করি ধীরে ধীরে , যার যে আবাস পানে কিঞিল আবার । *. 
রাজরথ বাঁজপথ করি পর্যটন». চলিল অতুল রঙ্গে। কানন উদ্যান বন 
আশিতঙ্গবীন, কাস্তার পব্বত ভাঙ্ষি সৈকত পুলিন; নলবন বংশবন কত উপত্যকা! 
মাড়ারে বিশের বক্ষ চিনা সকলে । কতদিন পধ্যটন করি সেই পথ , পারিপাত্র 
পর্বতের পাইলা উদ্দেশ, হাসিল সবার মন।. পর্ধতের প্রান্তভাগে ' আসিয়া 
স্টাহার!, একস্লে বিরচিলা! শিবির সকল। প্রনরেক পরিশ্রম করিতে সে ভুমি, 
হইল নগর প্রায়, শিবির নগর নাম রাখিলেন রাজ! । ূ 
মহীপৃতি অশ্বপতি শ্রীন্তিদূর হেতু, অবস্থান সেইস্থানে করি কিছুদিন) শুভদিনে' 


৬৭ বিবাহের প্রস্তাব । 


ততক্ষণে, দ্যুমৎগেনের সাথে করিতে সাক্ষাৎ) মন্ত্রী আদি কতিপর পণ্ডিত লইয়া 
দ্বিজীতি সবারে আর, করিলা নগর ত্যাগ রাজধি দর্শনে । 


৩ *% বিবাহের প্রস্তাব । % ৩ 


. বসিছেন কুশাসনে, রাজর্ষি ছ্যমংসেন শালতরুতলে; বানপার্শে সতী শৈব্যা, 
দক্িণ পারশে তর পুত্র'সত্যবান। অরণ্য হইন্ডে করি কাষ্ট আহরণ ,. এইমান্র 
আসি পাশে বসেছে পিতার । এ হেন সনয়ে, আইলা শিষ্যের কন্তা! খতস্তরা নাম 
খৌবনে পুর্ণিমা তিনি যোড়শী রূপসী । চরণ বন্দশা করি রাজি প্রসুর, বসিলা 
জন্থুথে তার) “কহিতে লালা আর ধীর সম্তাষণে।--কাষ্ঠ আহরণে আমি , 
গিয়াছিন্থ সুপ্রতাতে উত্তর পর্বতে । পর্বতের পদতাগে, হেরিনু বিল্ময়ে .তথ! 
আচম্বিতে যেন, উদেছে নগর এক সে চারু প্রদেশে শিবিবে শোভিত তাহা 
অতি মনোহগ1-ধীরে ধীরে অবতরি সে পব্ধত হতে, আইহু নিকটে তার বসন 
লুকায়ে, দেখিঙ্গু নয়নে আর বিস্তর সৈনিক তথ! করিছে ত্রমূণ।..আর.একক্ন:কিনি রাজ 
বেশধারী, তার পাশে মন্ত্রী এক, পঙ্ডিত 1হজাতি কত,নারিস্ গণিতে । জানিতে 
পারিস্থ শেষে, কথোপকথন বত কারয়। শ্রবণ, আপনারি উদ্দেশেতে এসেছে তাহারা । 

বিবেচনা করি, এখান আসিবে সবে আপনার আগে । ৮ 

চিন্তিলা রাজধি শুনি শৈব্যার সম্ুথে। “আমি অভাগার গ্রাতি, এবনও বিজ 
বুঝি বিমুখ বিষম, এখনও বিস্তর শ্যাস্ত আছে এ কপালে। সেই ছুই আযস্কাস্ত১ 
সবংশে নির্মল মোরে করিবার তরে, এসেছে,পশেছে.বনে ২--হ অদৃ্ হা. কপাল 
তপোবনে পাশ, তথাপি আমার দেখি নাহি, পারত্রাণ !--হার বাপ সত্যবান 1, 
তোমারে কেমনে ক লুকাইধ কোথা? স্থাবর প্রাণের ভর না, করি আমরা, 

: অঙ্থপদে বিদগিত করুক ছজ্জন, না ডারব কতু তায় $__কে দিবে বল্া, সত্যবান, 

রক্ষা তোম! করিব কেমনে. !” 

নুগন্তীরা-খতভ্তরা নিবেদি কহিলা 1. পপাঠাইলা পিতা মোবে, সত্যবানে তাই 

গ্রভু এসেছি লইতে ? যত্ত্ে তিনি রাখিবেন বিরলে লুকায়ে।” 

সপ্বোধিলা শৈব্যাসতী পু সত্যবানে। প্বাও বাপুধন তুমি, কারে জীবন 
রক্ষা করিতে আপন | পা যদি রক্ষা বাপ, খতভ্তরে তুলিওনা বসাইতে বামে।_. 
মাহি কর কোন চিন্তা আমাদের তরে ।৮ 


সাবিত্রীর সতা-জীবনী। ডি 
কহিলেন অত্যবান, মাতা পিতা উভরের চুমিয়া চরণ কই কি পুত্রের বন্ধু? 
এই ধন্মদেশে, এই কি উত্তম ধর্ম করিম অঞ্জন । বিপদ- সম্থুল-স্থলে, জনক জননী 
দৌহা সাঁপ রাহুমুখে, আপন জীবন রক্ষা করিব লুকায়ে! জনক জননী হয়ে,.. 
ছেন কুটাশক্ষা কেন দেন এ সন্তানে? পিতৃবাক্য বেদবাক্য পালনীয় সদা, সে হেন 
আদেশে, হেন অধন্মের কাজ করি বা কেমনে ?-_-পিভার আদেশ পি, দাস্তিক 
পরশুরাম মাতৃহত্যা করি, করেছিলা বেই পাপ? তাপ্হতে অধিক পাপ নিরথি এ 
কাজে। পিতামাতা" উভজনে, কেমনে করিব হত্য। পালি এ আদেশ।৮% 
কহিলা৷ ছ্যমৎসেন পুত্র পানে চাহি।' “তোমা বিনা রংশধর কে আছে আমার 
নির্বংশ হইলে আমি, কে রহিবে কই নাম লইতে ব্রঙ্গার, পূজিত দেবতা সবা 
আলিতে অনপ, করিতে খদ্ধিক যাগ। নে ধর্শের পথ বন্ধ, হইলে যে কত পাপ 
. অজ্জিব তাহাতে, দেখ ভা ধিবেচি মনে 1৮ 
০. নিরৈদি:পরিতার গর. কৃহে, ত্যরান।...?$ হিন্তা অন্তর্, হতে, ছি, আপনি, 
করুন অপর চিন্তা 1--শক্র কিংবা! মিত্র তিনি, কে যে এস্ছেন বনে, দেখু ভাবি! 
তাহ। গতর চিন্তার । শঞ্রন হনে, শিবির স্থাপন করি প্ল্ঘতের গায়ে, নিশ্চিত 
বসিবে কেন? সেহেতু নিবেদি ধৈর্য্য করিতে ধারণ।-_নিরাশ্রসপ হয়ে পিতঃ, আশ্রয়ে 
ধাহার আসি বসিলা এ বনে) সই সর্বয়হারি, নিখিলনাথেরে কেন ন। ডাকেন 
বসি !--কার সাধ্য.এ ধরা, ত্রহ্গার কবল হতে কাড়ে আপনাকে | -ধাহার আশ্রমে 
বসি আছেন আপনি, ভরমা করেন ধার) তিনি করিবেন রক্ষা বিবিধ বিপদে, আপনি. 
কি হেতু বৃথা সে চিন্তা করেন?-_আঙ্কক আসিতে দিন! লক্ষাধিক মত্তহত্ভী 
বিপক্ষে,আসিলে, কি পারে করিতে বদি ব্র্ধ। সথা থাকে !_তিনি বিমু'খলে, কোথা 
স্বান আছে পিতঃ কহ আপনার 1-কেন -আস্থাত্র্ হয়ে, রুরেন. প্রতুতা নষ্ট 
ধৈর্যের উপর 1. তারা আসিতেছে, আন্ক আসিতে দিনঃ রুরু বসিয়া মাত্র. 
বন্ধার স্মরণ, দেখুন অনিষ্ট তব কে পারে করিতে” (৫ 
দুড়ব্রত সত্যবান, তলিয়। বিজর্ব-ধবজ। চিত্তের উপর, কহিলা এরূপ যবে, হইল! 
জনক তার ভয়শৃন্ত মন. আত্মার প্রবল বল করিয়া সঞ্চয়, বসিলা নির্ডয় ভাবে, 
জীমূত নির্ভ্ যথা অশনি-সমীপে। কহিলেন সত্যবান, জননীর পানে। “আপনি 
এখান হতে করুন গ্রস্থান। * *অমূনি রূপসা শৈব্যা, গেল! চলি তথ। হতে সান্নিধ্য" 
কুটারে। মহীপতি, অশ্বসতি সেদিক হইতে, লইরা সীব সঙ্গে, দি্গাতি খদ্থিক আদি 
পঞ্ডিততরান্মণ, পরশিলা পবিত্র বনে, অবতরি ঘিরি হতে সারি দিগগা সবে, মরমরি বিদলিযা 


৬২ বিবাহের প্রস্তাব। 


পত্র কাঁননের, পদব্রজে সবে তাঁরা , ছ্যুমৎসেনের আগে আসি উপল । দৃরিলা 
ছ্যমৎসেন, সে দারুণ মনোভয়, যবে সে নরেশ, চরণ বন্দনা! করি দীড়াইলা পাশে। 
দিলা যথাযোগ্য পুজা, ভেটরূপে আর কত সামগ্রী উত্তম ? দুগ্ধবতী গাভীসহ মেষাদি 
মহিষ। নিবেদিলা৷ পরিশেষে, আত্ম পরিচয় নিজ সে রাজীব পদে । দমদ্রপতি 
আমি দেব অশ্বপতি নাম, এসেছি চরণে তব, কোন এক মনোহর মানস. লইয়া |» 
অমনি ছ্যুমৎসেন আনন্দে ভরিয়া, অর্ধ্য ও আসন দানে তোধিলা তাদের, 
রসাইল কুশাসনে যত্রপহকারে। হ্ান্থিত সত্যবান, পরিচর্ধ্যা তাহাদের লাগিল! 
মি করিতে; খতস্তর! যোগদান করিল! সেবায়। র্‌ 
আলোচি কুশল বার্তী। কতক্ষণ ধরি, কহিলা ছ্যমৎসেন মধুসম্তাষণে। “হে রাজন 
কহ্‌ শুনি, কি মহ। মানসে, ত্যজি রাজসিংহাসন, মুনিময় তপোবনে আগমন তব ।-- 
কহ কপ! করি শুনি প্রয়োজন কিবা ?৮ ৮১২ | 
নিবেদিল! 'অশ্বপতি, সোমাল বচনে। “এনেছি চরণে এক শুভ সমাচার, 
বিবরণ তার, শ্রবণ করুন মম মন্ত্রীর নিকট ।_সেই অবদ্ররে, দিন, অন্থমতি দেব, 
তপোবন দরশন করিতে আমায়।” এই বলি উপদেশ দিয়া মন্ত্রীবরে, করিল! 
প্রস্থান তিনি। লাগিলা+নরমিতে তথা বনের চৌদিকে । 
গেল! চলি_মহীপতি, আরক্তিলা! মন্ত্রীবর রাজধি-সমীপে ও বর্ম ধরি 
এই ধরেশ্বর, পুিলেন পদাথুজ সাবিত্রী দেবীর। সেহ দেবী দয়া করি, একটি 
ছুহিত। রত্ধ দিলেন ইহাকে ॥ সাবিত্রী-প্রদত। বি, সাবিত্রী তাহার নাম রাখিলেন 
" ইনি। দেবী স্বরূপিণী সেই কন্ত। নিরুপমা পড়িয়াছে চতু্দশে ।-খোভনা সে 
কন্তারত্ব এসেছেন সাথে, শিবিরে আছেন তিনি, পুর্ণিমার শশী. হেন মেঘের . উদ্নরে। 
অদ্বৈত ধর্ম্ঞা বাল গুণবতী অতি, বেমন ধন্ধজ্ঞ. পুত্র সত্যবান তব। অতএব 
হে রাজর্ধে, কুমারের ঝানপার্খে দে সতা রতনে, বসাতে বাসনা করি এসেছি . 
আমরা ।--কহ এ প্রস্তাবে আস্থা রাখেন কেমন! __এহ তার প্রতিসুর্তি, স্বকরে 
তুলিয়া, গুণবান সত্যবানে দিয়াছেন তিনি। . সাদরে গৃহীত হলে, চারতার্থা হবে 
বালা সন্তুষ্ট আমরা |” এই বলি করে তুলি, দিলেন পাবিত্রীমূর্তি রাজধি প্রভুর । 
অন্ধ সৈ রাজধি জন, সাদরে সাবিত্রীমূর্তি করিয়া গ্রহণ, বিস্তর চিন্তার পর 
লাঁগিলা কহিতে। পশুহে মন্ত্রিবর তোমা ।ক কব আনধিক, সে সৌরভ সে গৌরব 
সে বিভব রাশি, দে ভোগ প্রত্বাপ আদ বা ছিল আমার, ছেড়েছে.সে সব মোরে 
: দেছে বনবাস। চক্ষুহীন'জন আমি বনবাসী খষি, সংযত দশায় এবে, করিছি ধর্মের 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৬ 


চষ্চা প্রবীণ বয়সে। রাজভোগ নাই এখী, ফলমূল জলে মাত্র .পাঁলি এ জীবন, 
লতার বিতানে করি মুগ্ধয়ে শয়ন, বন্ধল বসন পরি। দারুণ অযোগ্য তাই, বা্- 
কন্া সাবিত্রীর যোগাইতে মন; দারুণ অযোগ্য আর, পুত্র সত্যবান মোর তীর 
তুলনায়। তাঁ*হতে অযোগা আর, 'এ বন আশ্রম মম সে কন্তা-সমীপে 1-_-গ্রতিভা- 
সম্পন্ন এই গ্রতিমা নিজ্জাব, এরই সমাদর, না হলে স্ুবর্ণবেদী নহে হইবীর। বলুন 
-ভাবিয়া তবে, জীবন্ত সে প্রতিমাকে রাখিব কোথায়? অর্জিব কিব্ধপ পাঁপ, সে 
রাজকন্যাকে যদি নির্ধযাতি এরপে। তাই ক্ষমা এ বিষয়ে চাহি সকাতরে 1% . ২, 
ক্ষতমনে মন্ত্রিবর নিবেদি কহিলা। ৭শৌন হে রাজর্ষে তবে, এ ভবের স্তৃখন্থ 
অনিত্য অসার। জলের জুয়ার প্রায়, সৌভাগা-সলিল বাঁড়ে যেই তীব্রতায় পাড়ে 
সেইভাবে । স্থখের সময় ঘিনি, করিয়া অহমশুন্ত রাখে আপনাকে ; আর ঘিনি 
ছখে ভাসি, নিজেকে করিতে সুখি পারে নিজগ্তণে, তিনিই বিশ্বের ধন্য । ধৈর্যোর 
বিশ 'ধবরজী; তিনিই আত্মার তলে পাঁরিলা ভুলিতে, ইন্্রিয় সবার পরে লভিতে 
প্রভুতা। অস্থিশুন্য এ নাস্তিক বিশ্বের উপর জন্সিল বিশ্বাস যাঁর; সে নহে ধরায় 
সুখী অথবা স্বরগে ৷ পীরত্রিকত্রাণ তার নাহি কোনকাঁলে।--সাঁবিত্রী জুনদরী, 
জানেন এ সব কথা, বহেন দেবীর আত্মা মানবীর ভাণে। নহেন গৌরবী তিনি 
সৌভাগা সম্পদে ; নহেন মখিতা আর, দুখের অনন্ত বারি করিতে মন্থন। কি কব 
অধিক আর, তিনিই দ্বিতীরা ছুর্গা অবতীর্ণ, ভবে ।--তাঁ যদি না হবে তবে বুঃজ- 
ভোগ হেলি' শ্রশীনের বর কেন করেন সন্ধান ।_-আঁর নৃপ অশ্বপতি জনক তীহার, « 
জননী মাঁলবী সতী, ইভারাও ধৈ্যাবীর্যো গ্রতিমা অতুল । অতএব হে রারর্বে: 
তাদৃশ জনের প্রতি, ঈদুশ বিধান তব অনুচিত হয়। আসিয়াছি আশামুখে, 
এ উন্নত মুখ নত করা কি উচিত ?-_দেখুন ভাবিয়া মনে, কিনধপ গরব শূন্য রাজা 
আমাদের ।_-কন্যাঁর জনক হয়ে, বিবর্জি গরিম! রাশি আত্ম-অহঙ্কার, এসেছেন 
নতশিরে আপনার আগে ।-আঁবার যখন, সন্ত্রম মর্ধযাদী আদি কুলশীল মাঁনে, 
আপনারই অন্ধুরূপ, গুণবী কন্ঠা তার পুত্রসহ তব ;--বিধাঁতা যখন একই পদার্থ 
হতে গড়িলা উভয়ে; তবে কেন হে রাজন, সন্গষ! করিতে তরে করেন অমত।» 
কহিলা ছ্যমৎসেন কাতর বচনে। কি” কহিব হে মন্ত্িণ! ভাগা মিংহাসনে' 
যবে ছিন্থু সমাসীন, ছিল অভিলাষ যাহ! করিল! প্রকাশ । সে ভাগ্যের ভানু 
এবে গেছে অস্তাচলে, দুর্ভাগ্যের ভাগ এবে, ভাগ্যবতী সে কন্যারে দিব কোন প্রাণে! 
জানিয়! শুনিষ্কা, এ ছুর্গতি কি যি অবলা বালার, বল দেখি হেমতরিপ। কি দুর্থীতি 


৬৪ মায়ে ছারে। 


করিবেন বিধাতা আমার? পারিত্রিক ত্রাণ তাঁর পাইৰ কেমনে 1৮ 

কহিলেন মন্ত্রী শুনি সাধুদ্তাষণে। “উচ্চ গিরিশিরে জন্ম নির্বর তীর) 
_ পরহিটতষণা হেতু, ত্যজি জনকের সেই কনক প্রাসাদ, হর নিষ়গামী সতী; গতি- 
পথে হিতৈষণা করিতে করিতে, ধর্খের সাগরে গিঞা সে তন্গ দিশার। অবিকল 
সেই সাধ, লই সাবিত্রীসতী এসেছে এবনে ; এতে প্রতিবন্ধকতা, পাপ কি'পুণযের 
কাজ এরাখুন ভাবিয়া । আমরা €ো গতিরোধ সে আোতসভীর, না পারিস কোন- 
. বধূপে, না জানি আপনি চেষ্ট। করিছেন কেন!” 

সহর্ষে মহর্ষি এবে, করিয়া অনেক চিন্তা করিলা উত্তর ।_-৭ “আমিও ডরাই 
তবে রোধিতে সে গতি। আশীর্বাদ করি, ধর্মে মতি সে সতীর হট অটল” 
এতেক কহি়া খষি, মধুসন্তাবণে ভাকি পুত্র সত্যবানে, 'বাবিত্রীর প্রতিমূর্তি অর্পি : 
তার'করে, কহিলা. সৌমলিড়াষে। ৭্সাবিত্রী সুন্দরী, এই প্রতিমূর্তি তান দিয়াছে + 
তোমার, চাহিছে পতরীত্ব ভব। লয়ে বাও এইমূর্তভি, মায়েরে তোমার গিয়৷ দেখাও 
সত্বর, অভিমত তার তুমি জানাও আমায় ।” নু 


৪+% মায়ে ছায়ে। * ৪ 
মিরর সত্যবান প্রি উরি লরে, অনাত্র ্রাখির! নেত্র, গেল! চলি পর্নাবাসে 
মায়ের সমীপে । খ্নতস্তরা ছায়া হেন গেলা তীর সাথে । আসিক্লা মায়ের আগে, 
সেই মুর্তি মনোহর দিলেন তাহারে। কৰিলে গ্রহণ মাতা, সত্যবাঁন কিছু দুরে 
সি টাড়াইবা।, খতস্র! এইবার পাইয়া যোগ “ীড়ায়ে ইবির. -পাশে, দেখিতে 
লাগিলা মূর্তি নয়ন-ভরিয়া, ভাবিতে লাগিলা আর ২__“জীমরা, ঘনজকন+প্যবান 
সমতল কখনই নহি।” পরন্ত শৈব্যার গ্রুতি কহিলা কৌতুকে । পদেখ কি 
সৌষ্টবশালী দেহ সাবিত্রীর1” কহিল! সুন্দরী শৈবা।।  প্রমণীর এতরূপ কু 
না দেখিক্ক! তাই ভাবি মনে আমি, এ মূর্তির কূপ অতি-রঞ্জিত নিশ্চয়। 
উত্তরিলা খতস্তরা“ কোকিলার স্বরে। সাবিত্রীর 'রূপ, এ হতে অনেক: গুণে 
কহিম্থ উজ্জল দেহথানি গড়িযাছে অবিকল করি, সে জ্যোতি রূপের কিন্তু 
না দেখি ইহাতে ।” এই বলি দুর হতে দে মূর্তি দেখায়ে, ভি্ঞাসিলা মত্যবানে। 
, গসাবিত্রীর রূপ, ৭ হতে কি নহে দাদা উজ্জল অধিক ?” 
কছিলেন মত্যবান, মূর্তি হতে চক্ষুত্ধর ফিরারে আপন। “কেমনে জানিব ৰল, 
এ মূর্তি সে মূর্তি ঝবে কতু না দেখিস্ু।” 


সাবিত্রীর লত্যনবতীবনী ॥ ৬ 


সবিস্ময়ে শৈব্যা সতী জিজ্ঞাসিলা তারে । “এ মূর্তি দেখনি কিগো ! __তুমিই 
তো এনে হাতে দিয়াছ আমার” কহিলেন সত্যবান। দ্দয়াছি আনিয়া সত্য, 
কিন্ত দেখিবার নাহি রাখি অধিকার ।৮ ॥ 

জিজ্ঞাসে জননী শুনি সংশয় মানিয়া। "শোভনা সাবিভ্রী যবে, এ গ্রতিমা 
তার তোমা দেছেন দেখিতে ; দেখিবার অধিকার নাই ভবে কিসে ?-তবে কি 
এ সুযমাত্ে, পত্তীতে গ্রহণ তুমি না চাও করিতে? * সি 

কহিলেন সত্যবান, মাভপিতৃতক্ত জন ধার্মিক বিষম। "জনক জননী, যে কন্যার + 
ভাল বলি পুত্রকে দিবেন, তাহাই গ্রহণ করা পুত্রের ধরম। কুপুত্র যে সেই করে” 
নিজে নির্বাচন ।-_নির্কাচনে অধিকার নাহি রাখি যবে, সাবিত্রী এ মুর্তি তার, 
আমার নিকট তবে কেন পাঠাবেন ?” 

কহিল! জননী সতী সহাস্য বদনে। “আমরা তো এই কন্তা, করিয়াছি স্থিরীকৃত 
তোমার লাগিয়া) তবে অধিকার, না পাইলে. কিসে বঙ্গ এ মুর্তি .দর্শনে !-এই 
ধর সাধিত্রীকে দিতেছি তোমায় ।” এই বলি অগ্রসর হইলে জননী, পুত্রও'জননী 
হ'তে লাগিলা সরিতে। বলিতে লাগিল আর--“দেখাওনা মাতা তুমি, দেখিব না 
কভূ আমি অর্জিব না পাঁপ।” 

কহিলা জননী শুনি হাসি সুমধুর । পহেরিলে অপর! নারী ফলে তায় পাপ, 
গল্ধীর বদন, যত নিরখিবে পুণ্য অর্জিবে তত্তই।*: কহিলেন সত্যবান, সতযপৃত; 
প্রাণে বিবাহবদ্ধনে বীধা পড়িবার আগে, কেহ কাঁর জারা নয় কেহ কাঁর পতি 
নাহি অধিকার কারও, মুখ কিংবা মুখছবি দেখিতে কাহার। মৌখিক কথান্ন 
পত্ী, বলিলে অবশ তায় পত্রী নাহি হয়, কিন্ত সে বলায় পাঁপ বর্তে বুরূপে। 
দর্শনেও সেই পাপ কহিন্থ জননী । মন্ুয্য-নয়ন মাগো দর্শনে রি জ্ঞানি 
অভিজ্ঞতা, বিগ্তাবুদ্ধি বস্থবিধ অর্জিতে সক্ষম 1” / প্র 

আঁশীষে অধনি মাতা, মনোজবজরী সেই পুত্র সত্যবানে। থ্থন্য তুমি এ 
ধরায় ক্ষণজন্মা জন । সাধে কি সাবিত্রীদেবী, তোমার উপন্রে দেখি ভ্রত আকাতিক্িণী। 
আমাদের ভাগাচক্র এই দেবী ফিরাইতে এসোছে নিশ্চর 1৮ 

কহিলেন খতস্তরা, বিশ্বপবিকাী আঁধি করি বিস্ফারিত।_-“তাই বুঝি সে" 
সুন্দরী, তপৌবন দরশনে এসেছিলা এথা ?” 

কলিলেন শৈব্যা সতী । “কবে মা আসিল এখথা আমরা না জানি। দ্বারে 
আসি গেলা ফিরি, দেবীর দর্শন নাহি ঘটিল কপালে ।” 


৬৬ . বিবাহ উৎসব । 


-বিবরিলা খতস্তর সাবিত্রী চরিত। ৭পুর্বব পর্বতের কোলে, পুর্বাকাশ-তলে 
যথা লোহিত তপন ; বসিল উদীয়মানা, শিবির পাতিঙ্জা সতি কতিপয় দিন। বত 
মুনিকন্যা মোরা, নেত্রানন্দ-সন্দর্শনে দেখনু সে দেবী। বনের মহধিগণ, কত না 
সুখ্যাতি তার করিলা চৌদিকে। তোমরা না জান কিছু মরি কি আক্ষেপ 1” 

এহেন সমস, মন্ত্রীবরে শ্রণতিদান করি রাজখধি, আইলা ছ্যমৎসেন শৈব্যার, 
সমীপে ৮. কহিল! সকন কথা কানে বাখানিয়া) বিবাহ উৎসবে, পতিপত্রী উভজনে 

_মাতিলা আবাসে। ও 


- € % বিবাহ উৎসব । *% ৫ 


আস্থাপ্রাপ্ড অশ্থপতি অতি কুতুহলি, মীঁতিনা-আনন্দে একে; করিল! কত্তই 
দান মুনিষ্কষিগণে। সুনিকন্াগণ তাঁরা, পাইলা বসনভূষ|! বিবিধ বর্ণের্ট কত 
মনোহর দ্রব্য জননী তীঁদের। মুনি-মনোহারী সেই বসনভূবণে, সাঁজিল। অগ্দরা সবে, - 
চলিলা আনমনে সাবিত্রী দর্শন । এবে রাজু! অশ্রপতি, বস্কর.কণ্টক্‌..দুর-করি. 
সে.বনের, বিরচিলা কতিপয় পথ মনোহর। সে আঁধার ৰন তায়, রাঁজার উদ্চাঁন প্রায়. 
হইল সুন্দর, লোৌচন-মোহন অতি। রাজার সে সদাচারে পরিতুষ্ট সবে। | 

রাজর্ধির পর্ণাবাসে, আনন্দের মহোচ্ছ্াস পাইল প্রকাঁশ। প্রভাতে মঙ্গলবাগ্ধ বৈকাঁল 
সন্ধ্যায়, বাজিতে লাগিল তথ! শিপ্রার গুলিনে। মৃদক্গ তবলা খোল, থঞ্জনি নাগরা, .. 
বনগর্ত আরোবিত লাগিল করিতে। চমকিল বনজজ্ত, মাদল মুচ্গ ঘণ্টা সপ্তত্বরাস্বরে।_ 
তুবড়ী সানাই সিংডা, মন্দির কর্তাল বত শব. বাণী রাজি, আতফিত বিহ্লমে 
করিল কতই। মিশ্রিত বাগ্ভের ধ্বনি লহরী তুলিয়া, বাঁজিতে লাগিল কাঁনে দুর . 


তপস্বীর। স্বর্গের আনন্দ ধত নন্দন বনের, পাঁইল প্রকাশ বনে। 
একটি কাষ্ঠের হম্্ব এই শিপ্রাতীরে, করিল! নির্মাণ রাজা, যৌতুকে দিবেন তাহা . 
 কন্ঠারে আপন। কাষ্ঠের ফলক হতে, দ্বিতল আবাস তায় অলিন্দ চৌদিকে, সুন্দর 
. সোপান মহ কক্ষ কতিগয়। আর সে প্রাঙ্গণে তার, সুন্দর রন্ধনশাল! করিলা নির্মাণ । 
সপ্রাঙ্গণ সে আবাস, কাষ্টেব প্রাচীর দিয়া দিলেন ঘেরিয়া। শিপ্রানদে দেতু এক 
“অতি মনোহর, ব্রির্চি দিলেন তিনি, আঁর তাঁর জলে এক সুন্দর সোপাঁন। শিবির 
নগরুতুপি আনি এই স্থলে, করিলা বসতি রাজা স্বল্লকালহেতু। তাঁপস-নগর নাম 
হইল ইহার। মনোহর এ নগরে, অনেক তাপস আঁসি করিলা বসতি। 
শ্মশ্রজটাধারী ঘত তাপস পপ্রবর, অতুল যশস্বীজন মুনিখিগণ, পরহিতব্রতধারী 


সাবিশ্রীর সত্যাব্জীবনী | ঙ্প 


রাজর্ষি সকল; দলে দলে সেতু পার হইয়া হরযে, আসিতে লাগিল এথ! রাজার 
সদনে। স্থরকন্া সাজি যেন যুনিকন্তাগণ, সাবিত্রীর পাঁশে আপি লাগিলা বমিতে। 
“আলাপ করিয়া তারা, দৌড়িয় আবার, রাজর্ষি ভবনে গিষ্া৷ শোনায় সংবাদ । হিংসা 
দ্বেষশৃন্ত দেশ সেই তপোবনে, এই লীলা স্থরলীলা, চলিতে লাগিল তথা স্বরগবিরাগে ॥ 
আপনি আনন্দদেবী, নামিলা বেনবা সেই আঁধার ধরায় ; লাগিল ভ্রমিতে আর, 
মুনিখষিগণে দিয়া খেলা স্বরগের। আপনি আকাশ যেন, মাতিয়ীছে এ বিবাহে 


সাবিত্রী দেবীর, এমনি ভাবের এক, হইল উত্তৰ তথা মুনিখধি মাঝে। 
একদিন শুভদিনে মহধি সকলে, তাপসনগরে আসি রাজার প্রাসাদে, করিলেন, 


দিন স্থির শুভবিবাহের। সেই নির্ধাপ্সিত দিনে, প্রজেশ প্রেরিত সাজে সাঁজাইয়া 
বর, রমণী পুরুষে তারা সাজিয়া সকলে, বাজায়ে যললবা্, রাজন ভবন হতে হইলা! 
বাহির। চলিল! সে বরবাত্রী, স্বর্নদূুর তথ। হ'তে তাপস নগরে । উজ্জল করিয়া 
বন বসনভূষণে, চুলিলা সকলে তারা, বিধাতার গুণগান করিয়া কীর্তন। 

মনোহর .সেই.বা গতির শ্রবৃণ্চ শাখায় বিহঙ্গবৃন্দ লাগিল নাচিতে। কাকাতুয়া 
কলবিষ্ক খঞ্জন সালিক, আশীষিল বসি শাখে সুন্দরী সারদ? মধুর পায়রা. টিয়া 
মত্্তরঙগদল, বরের কুশন কামী হইল শাখায়। .বুল্বুলি চকোর ফিঙ্গা নূরী কাদা 
খোঁচা, আনন্দ করিল সবে সে যাত্রী উপরে! আর বনজন্ত যত, করিল সকলে তাঁর! 
কত আশীর্কাদ। সর্প অজগর মৃগ, বিবর শৃগাল, দিল ছাড়ি পথ সিংহ ভন্গুক 
পেচীল) জিরেফা৷ নকুল জিব্রা শুকর. শশক, দেখায় সন্মান সবা যার যে ধরণে। 


শাখে শাখে আরোহিয়া, ছাড়ায় কুস্ম কাট-বিড়াল কৌতুকে । 
ক্ষণকাল চলি পথ, তাপস-নগরে সবে আসি উপজিলা। পরপার হতে সে 


সেতু পারাইয়, আইলা বিস্তর ধষি মহুধি তাপস। মহানন্দে আনন্দন করি মহীপত্তি, 

কক্রিলা গ্রহণ সবা; বসাইলা সভাস্থলে যত্বের আসনে । ভোধিল! ভাপর, ভোগেচ্ছ! 

রোচক যত সামগ্রী উ্তমে । রী 

আহাবান্তে শাস্তভাবে, দেবধি মহর্ষি আদি সন্ন্যাসী পণ্ডিত ; দ্বিজাতি খত্বিক যত 

বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ ; একত্র বসিয়া সবে, আরম্তিল৷ তর্কে রক, বেদ শাস্ত্র তে যত মহার্থ 
কথার। সুশব্বসাগর-মন্থী, স্থকাব্যবিনোদগণ লাগিলা দেখাতে, সারবতী ধচনার। 
সৌন্দর্য্য সকল। আর জনে জনে তীরা, বিস্তর কবিতা পাঠ হ্ষরিলা সভা়। সন্ধ্যা 

সমাগমে তবে, বিবাহের ভন্তমন্ত্র হইল পঠিত; ষথা বিধিমতে আর, সাবিত্রীও সত্যবানে 
হুইল বিবাহ। আনন্দে পুরিল বন ভবন রাজার; নাচিঘা বহিল শি্রা, গেল1৯ভরি 

উপত্যকা! আনন্দের রবে; আঁরস্তিলা গীতিবাদ্ মুনিকন্যাগণ | 


৬ কন্া মমপর্নি। 
৬ স্% কন্যা সমর্পণ । ক্ক ৬ 


কগ্তাসম্্রনান হেতু, মহীপতি অশ্বপতি আসিয়৷ সভায়, সত্যবানে স্ঘতনে, আনিলা 
ভবনে, বসাইলা সাবিত্রীর দক্ষিণ পারশে। মনোহর আলোপীতি জলিল চৌদিকে, 
তার মাঝে বরকনে অযুতভূষণে) শৌভিল যেনবা, চন্ত্রকরপ্রভাসিত, সরসীর মধ্যভাগে 
নলিনী যুগল ।.* মুনিপত্তী-কন্তাগণ, মালবী স্থন্দরী,- দীড়াইলা বেড় দিয়া নঝোঁা 
কন্তার। সে রূপমাধুরী হেরি, আনন্দে বিভোর! তথা হইল! সকলে। 
মহীপতি অপতি, ফুলমাল্যসহ বসি সম্কুখে তাদের, দিলা বাধি করে করে, 
“দিক হুলাহুলী মিলি রমণী সকলে । বরের সুচারু কর ধরি নরপতি, কহিলা আনন্দ 
রঃ মনে সনীর নরনে। « চতুর্দন বর্ষ ধরি এ কন্যার তনে, পেলেছি পরাঁণে রাঁখি। এক 
বিন্দু অশ্রজল, নীলোৎপল নেত্রে কু না দিঙ্গ ঝরিতে। আদরের ধন ঘোর, বিস্তর 
আব্দার আদি রেখেছি কন্যার। অসুখ বিস্নধে আর, মুখে মুখ দিয়া মোরা পড়েছি 
শষ্যায়, কেঁদেছি আতঙ্কে কত। আজি সেই পুষ্পরত্রে, হৃদিবুস্ত হতে ছিন্ন করিয়! 
স্বেচ্ছায়, সপিন্থ তোমার করে, ক্ষমবান এর প্রতি হইও সদয়” এই বলি কতক্ষণ, 
কাদি নরপতি আর কীদায়ে সকলে, কহিল! কন্যার গ্রতি.ফিরাঁয়ে নয়ন। দ্এই 
পতি এই গতি, ইহলোক পরলোকে হইল তোমার। এরি পদে মতিগতি রেখ মা 
আমার ।_-ভালমন্দ কোন কিছুনা করি বিচার, ক্রীতদাসী প্রার, যাহা কিছু 
আদেশিবে করিবে গালন। ঢালিয়া পরাণ মন শুঞষ! যেমন, করিতে মা আমাদের, 
তভোধিক ভক্তিভাবে, শ্বশুর ও শাশুড়ীর সেবিবে চরণ, পতিরে করিবে ভক্তি। 
ঝজার নন্দিনী বলি কোন অহঙ্কার, দেখাও না কোন স্থলে। নাহি অবহেল কভু 
পালিতে আদেশ, অবাধ্য হয়ে! না বাধ্য থাকিস সদাই জীনিও নিশ্চয় মাতঃ রমণী 
জাতির, থাকে ঘদি কোন ধর্ম এই ধরাঁতলে, আছে হবে তাহা, পতি সেবা শ্বঞ্ধ সেবা 
শ্বশ্তর সেবায় | আর ধ্দি অন্য কোন থাকে গুরুজন, তীহাদেরও সেবাভক্তি করিবে 
* যতানে, সন্ত রাখিবে সবা। এই ধম বিনা, রমণীর আর ধর্ম, আছে কি না আছে 
তাহা আমি নাহি জানি। জাতিভেদ নাই এতে গোত্রভেদ কোন, বে কোন রমণী, 
৭ রক্ষা করি চপিবে এ ধরম তাহাঁর, জুরেশরী হবে দেই কহিষ্থ নিশ্চর | এই আরাধনা 
ও বিনা, আর কোন "আরাধনা নাই রমণীর। অন্য আরাধনা দি চাহ মা করিতে, 
এ দেরি মঙ্গল তায় করিবে কামনা |» 
্রইরূপ উপদেশ দিয়া নরপতি, করিলা! প্রস্থান যবে; মালবী সুন্দরী আর, 
সম উপদেশ দিয়া ত্যজিল| সে স্থল; সখীদল মিলি তবে লাগিল নাচিতে | বহিণ! 
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সুন্দরী সহ, সাবিত্রীর সবীবুন্দ ছিল তীরা যত; ফাঁড়াইলা বামপার্খে দস্পতী দৌহার। 
পুথ্যকন্দী খতস্তরা, গাঙ্গিনী ধূসরা আদি মুনিকন্যাগণ ; দাড়াইলা অন্যধারে, পক্ষা- 
পক্ষী ভাবে। আরম্তিলা গান এক মুনিকন্যাগণ, গ্রকাশি গৌরবচন্ তাদের সম্তভবঃ 
দেখায়ে প্রভেদ আর, তপোবনবাসী সহ সংসার বাসীর । . . 


গান । 


মর্্য হতে স্বগ্গধামে, আজ এসেছে-_একটি ফুল, 

শশী হেরে প্রাণে মরে বেশ খে সেছে--একটি ফুল ।. 
নলিন্‌ বালা জলে ভেসে, 
মজ্ল মনে শশীর হাসে 

পরাণ বেঁধে কেঁদে কেঁদে আজ হেসেছে-_মেইটি ফুল। 
সেই তো কুন্ছুম মর্ভবাসী, 
প্রেম পেয়েছে স্বর্গে আসি, 

শশীর প্রাণে প্রাণ সপিক়ে আজ্‌ বসেছে--একটি ফুল? 


এইব্প নৃত্যগীত করি কতক্ষণ, মানসমোহিনীগণ, আরম্তিলা উভদলে বস! 
সনার। কহিলা বঙ্িণা হাদি, সাবিত্রী সঠীর স্থতি করি আকর্ষণ। “ভাসি শোক 
সরোবরে, কত দিন ধরি করি বারি বরিষণ, পেয়েছ. স্বর্গের শশী ) +কেন তবে কহ 
তোমা মৌনমুখী দেখি ?-_তবে কি সুন্দরী তুমি, শনীন্রমে ধরিয়াছ বনচারী জনে?” 
উত্তবিলা খঠস্তরা মধুসস্ভাষণে। “নগরনিবাসী যারা, দারুণ কৃপণজ্ঞান হয় দেখি 
তারা !--তাই বনচারা ভাবে, ধর্মজ্ঞানালোক-পূর্ণ শশী সম জনে। ঝোৰে না 
মধ্যাদা কোন খষি সন্যাসীর |» ূ 
কহিল বহি! শুনি.। *বনবাসিগণ, নগরবাসীর জ্ঞানে পীরে কি পশিতে ? 
তার! ভাবে বিশ্বময় অজ্ঞান সকলে, কেবল তারাই জানী 1৮ 
কছিলেন খতস্তরা হাস-ভরা মুখে । “আমরা -জ্ঞানী কিনে, জ্ঞানিনী হইয়া, 
বিবি বলিতে তাই পার কি সুন্দরী?” উত্তরিলা হাসিমুখী বহিণা বূপনী । * অন্ধ- 
কার বান বসি, বনজন্ত হতে, কি অধিক শিক্ষা তুমি পাইলে তা” কহ ?-_ একই তো৷ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা উভয়ের 1” এই বলি হািলেন হাসি মনোহর। পরস্ কহিল 
পুল, আমরা নগরে বসি অজ্জি যেই জ্ঞান, অজ্ঞান বলিয়া নিন্দা কর সে জ্ঞানের |» 
কহিলেন খতভ্তরা হাঁসি মনোহর । “ভোমরা নগরবাসী, অলীক লইয়া চর্চা 


৭৪ প্রাণেপ্রাণে। 


কর বিগ্তালয়ে, কবে রাখ গতিমতি সত্যের সন্ধানে? বহিন্তত্বে তবী বটে, অন্তস্ততথে 
কোন সন্ব না রাখ তোমরা? সকল কাঁজেতে ভুল কর তাই সবে। সে জ্ঞান 
থাকিলে, নিশ্চয় বুঝিতে তবে, সত্যবানে শনী বলি'--তারা আমা সবা।”' 

কহিলা বহিণা সতী। «শী যদি সত্যবান, জিগ্ধ রশ্মি বাশি গর পার কি 
দেখাতে?_কর্গশনী বিশ্বজনে যেরূপে হাসায়, সে বূপে তোমরা, পেরেছ কি হাসাইতে 


মর্তের মানুষে ?__-শশী, তারা বলিএতোমা কেন সম্বোধিব ?” ্ 
উত্তরিল| খতভ্তরা কোঁকিলার স্বরে। *মর্তবাসী কবে বল, স্বর্গের অবস্থা পাঠ 


, করিতে সক্ষম ?__তারা দলে তারা, জ্যোতির অসংখ্য বিন্দু বলি ভাবে মনে।-_-তারার 
* আকুতি কিন্ত কত যে বৃহ, তার! না ভাবিতে পারে মর্ডের মানুষ । ধৈর্য্য বীর্য 
সহিফু্া ধর্ম নাই যার, করে পুজা হিংসা দে স্বার্থের কেবল; প্রতিনিতি করে 
পাপ কীপায় ভূধর ; ধরণী অধীর তায়, চাহে ভুকম্পনে সবা- করিতে বিনাশ ।_ 
তারা৷ কি বুঝিবে!-_কে তাদের অবিরত পৃণ্যদান করি, বিবিধ বিপত্তি হ'তে 


করিছে উদ্ধার? গুণ মানিবার জ্ঞান আছে কি তাদের ?” 
কহিলাবহিণা শুনি। * ভাল যেন গুণ কভু ন! জানি মানিতে, না দেখিতে পাই 


জ্যোতি, হিংসান্-সক্ষোচ-আঁথি মর্ভবাসী মোর! ।__তোমরা তে৷ দবগ্বাসী তারা রাশি 
প্রায়, সত্যবানে ্্ররূপে পেয়েছ সকলে? বল দেখি তবে শুনি, পূর্ণতন্ছ ক্ষীণতন্থ 


হয় কি উহার ?” 
উত্তুরিলা! খতস্তরা মধুনাখা দুখে । « মুনিখবি সম যদি পারিতে তোমরা, করিতে 


নিরঘু-উপবাস প্রতিমাস, তাহলে জানিতে, তপের প্রকোগে তম, তপন্বী জনের 
" ক্দীণ হয় কতদুর? তপজপ কর কৰে জানিবে সে কথা !” পু 
দেখাইয়া সত্যবানে প্রশ্সিলা বহিণ। 1-৬শহীসম” স্ব্মর্তয হাসাইতে, ইনি, 
পারের কি সরোনীর, ননিনীর প্রাণ আদি কানন কান্তার ?-_ হা! বটে স্বর্গের শশী, 
প্রতারিতে মহাবীর মর্তের মান্ুবে।__ই কেন নাহি দেখ, ভাবায়ে রেখেছে জলে খনি 
মাণিকের।_ী বিদ্যা, বিনা, বনে বপি অন্ত জ্ঞান কি আর অজ্ঞিলে? দেখেছি 
বিস্তর মোরা, বনের সন্গ্য।সিগণ পশিরা নগরে, (চন্দ্র যথা সরোনীরে.) চারিদিক 
প্রতারণা করিয়া বেড়ায় ; অজ্ঞান লোকের ধন হরে ছলনায়।” 
' উত্তরিল৷ খতস্তরা | * বিশ্বের মানুষ, প্রভারিত হতে দেখি বড় ভালবাঁসে; তাই 
(তামা জ্ঞান দান করিবার তরে, করে শশী সেই কাজ। এই শিক্ষা দেয় তার" ণজেুতি 
হেরি হীরা বলি না ভাব সকলে। কিন্ত তুমি লোভী লোক সে জ্ঞান কি পান্। 
তুলিতে অনীক রত্ব ঝাপ দাও জলে ।-_-তগুদুলে খষি ভাব ।” 





সাবিত্রীর সত্য-জীবনী ্ . ৭১ 


কথায় হারিয্া এবে কহিলা বহিণা। ৭ সত্যবানে ছুই কথা বলিব আমন রহস্ত 
তামাসাচ্ছলে ; তোমার পরাণে কেন এত বাঞ্জে তায় ?__কে হন তোমার ইনি?” 
».. কহিলেন খতস্তরা । *বাল্য-সহচর মৌর আর. কে হইবে ?” 
কহিলা বহিণা হাসি। «যৌবনের সহচর না৷ করিলে কেন?» ট 
কহিলেন খতভরা। প্ঘটিত তাহাই সভা, যদি তব সী, আসিতেবিবম্ব কি 
করিতেন এথ1। কত ভালবাসি গুঁরে সাহি জান তুমি দিনিিরগিরিডে নি 
উত্তীর্ণ শুরে করেছি কহিন্থ।” 
কহিল বহিণ! শুনি হাষি সুমধুরু।- « ভবে ততা সাবিত্রী সত্তী, গবারতাত' 
তব লয়েছে কাড়ি, রুট না হইয়। তায় তুষ্ট কেন তুধি ?%. 
কহিলেন খতস্তরা, মরি কি মধুর কথা কর্ণে বঙ্ণার। ৭ হিংসা বেষ শৃণ্ঠ দেশ 
এই তপোবন ; এখানে আমরা, যা করে বিধাতা হই তা+তেই সন্তোষ । তোমাদের 
মত, বিধির উপর নাহি শ্রকাশি বিতানিণ-:আমাকে কৃরিয়া ঘোড়া গড়েনি বাহার 
আমার ইচ্ছাক় তারে পাইতে কি পারি? তোমরা হইলে, চাঁদিতে ত্র কথা লয়ে কত 
দাবা বড়ে। কত বাদ এ বিয়েতে সাধিতে অন্তায়।” জ্ঞানগর্ভী কত কথা এরূপে 
হই, পরিশেষে সবে মিপি, করিতে করিতে গান করিলা গ্রস্থান। 
.. গান। 
চল চল জো! সবী সবে তাজি এভিবন,* 
ছ'জনে হ'তেছে কত জালাতন। 
মনের কথা- প্রাণের ব্যথা, 
আমরা সরিলে চলিবে তখন। 
হাসিবে খেলিবে_-সোহাগে গলিবে, 
করিতেছি মোরা দে হুধে বন? 


লারা ৯? 


- সত্যবান-পার্খে এবে- সাবিত্রী সুন্দরী, শোভিলা তোর হান 
মৌন মুখী সাবিত্রীর সোমাল চিবুকে, রাি-কর সত্যবান কহিল কৌছুকে। *সন্থ 
সাধনার স্বামী পেয়েছ সন্দরী, মৌনব্রতে ব্রতী তবে কেন রূপবতী ?” . 

ত্রীড়াভারে অবনত! কহিল বূপসী। “এই তো কহিছি কথা-এনার কি কহিব1৮ 


২ প্রাণে প্রাণে? 


কহিলেন সত্যবাঁন। “আমি কি শেখার দিব কি তুমি কহিবে!” 
কহিলা শোভনা। ৭ শিক্ষাপ্ডরু__শিক্ষা তবে না রে কেন?” 
কহে সত্যবান হাদি। “বল দেখি শুনি তবে! বনবাসী সন্নযাসীরে, রাঁজার * 
নন্দিনী তুমি কেন নির্ববাচিলে ? রাজভোগ হেলি কেন আসিলে এখানে ?*. 
লা 'আদর্শসতী, বারেক তুলিয়া তার চপল-চাছুনী।--«সে ছিল আমার 
সাধ, আপনি তে! আর, না.করিলা নির্বাচন আমা অভাগীব্রে। 
কহিলেন সত্যবান। « অনিচ্ছায় বিবাহ কি করিনু তোমায় ?স্* 
“কহিল! সাবিতী সতী । « পিতার ইচ্ছায় তব, নহে তো নিজের 1... : 
কহিলেন সত্যবান। “সে কথার কি প্রমাণ পাইলা সুন্দরী ?” 
স্ধীরে কহিলা সতী । «* অনবদৃষ্টি আপনার মম মুক্তি পরে 1৯ - ৃ 
কহিলেন জত্যবান, ধরি কর পদ্মখানি হৃৎরঞ্জিনীর | ৭ অপরাধ বলি ভা, কি. 
করিলা গ্রহণ ?_-ঘদি তাই হয়, কহ তবে প্রায়শ্চিত্ত কি আমি করিব 
সযমা যেন অভিমানে ভরি । “দেখিবার যোগা হ'লে দেখিতেন তাহা ।* কহিলেন : 
সত্যবান, একটি চুন দান করি সে কগোলে। « মুলিমনোহারী এই জীলা লাবগ্যের,. 
ব্লাখিবার যোগ্য যাহা পল্লবে জবির, দেখিবার যোগ্য নহে বলিছ কেমনে ? 
্রশ্সিলা সাবিত্রী এবে মনোহর মুখে। «কি মহা কারণে তবে, কহ শুনি মৃত্ঠি 
মোর নাহি নিরখিলা?” কহিলেন সত্াবান, দ্বিকরে ধরিয়া তুলি সে ইন্দু বদন। “চিত্ত 
.পঝ্মিনাদন এই বদন চন্দ্র, ইহারি আদর্শ তাহা? পারে না! কি মুনিমন টালিতে সহজে। 
বর দেখি উস দশা, পাপ কিংবা পুণা, অর্ছিতাষ মনোলোভী সে বিভা দর্শনে? 
আর যদি সে দর্শনে, দেবীমূর্তি তুমি, মাতৃভাব এ পরাণে হইত উদয়, এ শুভবিবাহ 
গণ্ড নাহি কি হইত? দুর ভবিষ্যৎ ভাবি করেছিন্ কাঁজ 1” :. 
সতাবানে শত ধন্য দিয়া মনে মনে, চিন্তিলেন কতক্ষণ সাবিত্রী লুন্দরী, অন্তর 
কহিলেন করিয়া প্রকাশ।: “ঘা! আপনি কহিলেন, এতে এক ভয় মেনউদেছে 
আমার ।-র রূপ পাপ এক করিয়াছি আমি। দেখিয়াছি আপনাকে, এই তপোবনে 
- আসি বিরল'গোপনে। কহ প্রাণের কহ, তাঁর হেতু প্রায়শ্চিত্ত কি আমি করিব” 
/% কহিলেন সত্ান সোমাল বচনে। “গুরুজন সবাকঃর, পরাণ ঢালা সেবা কর - 
প্রাণেশ্বরী। তাঁরা, আশীষিলেঃ রবে না কোনইক্লেশ কহিন্থ তোমার। গুরুভদ্ি : 
বিনা ধর্ম নাহি রমণীর” . 


সাঁবিভ্রীর সতযা-জীবনী । ও 


কহিলা সাবিত্রী সতী পতির চরণে। « যদিও অভ্যস্ত আমি তন্দুপ সেবায়, তথাপি 
আপনি, করুন €স আঁীর্বাদ, মতি গতি যেন মোর থাঁকে বেই দিকে ।” 

কহিলেন সত্যবান উপদেশ দিয়! 1--৭ মর্ভের মানব হ'তে স্বর্গের দেবতা, 
জীবজন্ত ভুঁতে ধত বিহঙ্গম কুল, ধনী মানী জ্ঞানী জন,কি কব অধিক, আপনি ঈশ্বর 
হন সেবাক্প সস্তোষ ।--কর সেবা আর সেবা করাও সকলে, সেবাঁকেই প্রেম কহে। 
যে নারী এ মহাধন অর্জিবে ধরার, নিশ্চয় অর্ভিবে সেই, ধরায় ধরার রাজ্য স্বরগে 
স্বর্গের । অতুন সম্বল ইহা অবলাদলের, তুলনা ইচার নাই 1” 

কহিলা আদর্শ সতী স্থুরভী ভাষার ।” « দর্শনের আগে, না জন্মিল কোন গ্রেম, 
আপনার তরে নাথ অন্তরে আমার। এখন জন্মেছে এত, কি কব অধিক, মৃত্যুতে 
মরণ আমি করিব কামনা । তাই জিজ্ঞাসিতে চাই_-নিরাকার না্রায়নে, কভ্‌ না 
দেখিক্থ ববে নশ্বর নয়নে, কেমনে এ প্রাণে প্রেম উদ্দিবে তাহার ?--দেখেছি ঠাকুর, 
গণ্”উদেছে তাদের প্রেম আত্মায় তাহাই ।” 

. কহিলেন সত্যবান সোমাঁল বচনে। ৭ মৃষ্নর প্রতিমা সেই, তাঁর প্রেমে মুগ্ধ 
তুমি হইতেছ কেন ?” সবিষময়ে জিজঞাসিলা সাবিত্রী আবার। প. তবে কেন পুজে * 
সবে, মাটির পুতুল যদদি,বস্ত সে অসার” 

কহিলেন সত্যবাঁম বিবরি ব্যাখ্যায় । “তোমারে রাখিয়া এথা, জনক জননী তিব 
যাইয়া আবাসে, ভোমার, প্রতিমা তথা করিয়া দর্শন, লভিবে কেমন স্থথ!£ চুমিকে* 
অধরপন্ন রাখিখে হৃদয়ে, দেখিবে জ্লেহের চোখে ।-_বল দেরি সেই স্নেহ, গ্রাতিমাকে 
দেখাবেন অথবা তোমায়? তেমনি জানিবে প্রিক্লে, এই প্রতিসূর্তিগুলি গ্রতিমা ধাঁদের, 
স্থৃতিতে তাদের স্থিত করিবার তরে ; এ সূর্কি সম্মুখে রাখি, ভক্তি সহকারে পুজা -: 
করেন সকলে ।--পুঁজি পদাস্ুজ কিন্তু সেই দেবতাঁর, নহে এই কর্দমের।_প্রাতিমা 
দেখিয়া আর তাহাকে স্মুরিয়া, করে যেই জন পুজা, তারি উপাসনা হয় গ্রহীত তথায়।” 

জিজ্ঞাসে সাবিত্রী সন্তী পাইয়া নৃতন জ্ঞান পতির বচনে। *নিরাকাঁর যবে 
তিনি, তাহার প্রতিমা তবে পাইব কোথায়, পুজিব কেমনে তারে ? 

' কহিলেন£সত্যবান। « মহিমা" তাহার তুমি দেখে কাজ কর? লিপি দেখে ' 
চিনে লও লেখক কেমন! লিপি যবে রহি্লাছে, প্রতিমার তবে তীর অভাব 
কোথায় ?” কহিলা আদর্শ সতী মনোহর মুখে। "কোথায় পাইব লিপি কহ 
বুঝাইয়া, যা” দেখি সে লেখকের বুঝিব মহিমা ?” 

কহিলেন সত্যবান। “ভরেমাতেই তাঁর, বহিয়াছে কতরূপ মহিমা অদ্ভুত ।__ 


ঘ 


চিবুক, গাহিলেন সত্যবান।__ 


৪ প্রাণেপ্রাণে | 


-এই যে দেখিছ তুমি, বিশ্বের ধতেক বস্তু নয়নে সোমার, হতেছ সন্তোষ তায় কভু 


অসন্তোষ! কে তৌময়তুষ্ট করে কেন হও তুমি? কে তোমায় কিকীশলে, দেখায় 
বিশ্বের বস্ত হাসায় কীদায়; পার কি বুঝিতে তাহা ?_-গুনিতেছ সত্য তুমি, কিন্তু 
কি বুঝিতে পার কেন শুনিতেছ ?--চলিতেছ-_বলিতেছ-_- প্রেমিকের স্মুথে কথা 
কহিতেছ হেসে, হতেছ শীতল তায়, কাদিতেছ হাসিতেছ ছুখ স্থুখ পেম্সে; কিন্তু কেন 
হাস কাঁদ পার'কি বলিতে ?_-বল দেখি কে তোমারে গড়িল এ কাপে, এতদূর রুচি 
গিয়া এতাধিক রূপ, এত অহঙ্কার সহ এত সরলতা । এই সব লিপি পাঠ কর তুমি 
তার, চিনিবে সত্বর তারে । ধর্জ্ঞানে শিশু যারা, তারাই প্রতি পূজা করে 


. ধন্সাতলে; ধর্মে ধুন্ধর যারা, লিপি পাঠ কুরে তার! প্রতিম! না চায়। এয জন 


পড়িতে জানে, সে কেন অন্ঠের মুখে শুনিবে কাহিনী ?%. এই বলি ধরি ধীরে স্থচাক 
এ 
গান । 
কারণ্য পুল্ল পঙ্গিনী তুল্য নয়নে প্রভাতি ভাতি-_রে, 
নীর্বিন্দু হ'তে এ ইন্দু কে গড়ি দিল এ জ্যোতি-পররে 
অন্তর বিপিনে প্রস্থন বাস,ম্৮. » 


বিধুর অধরে মধুর হাস, 
যে দিল তোমারে, এ ধরা মাঁঝারে,--সেই তো৷ জগৎ পতি-_রে? 
- গাও লো শোভনে তাহাঁরি গাঁন ঞ 


যে তোমা করেছে জীবন দীন, . 

সি বিজয়ী করেছে কারে, কারে বা! স্থমন্দ মতি-_-রে। 
কারে বা দিয়াছে গৌরব জীবনী, 
কারে বা করেছে নিন্দিত প্র'ণী 

কুহুমে বাস দিয়াছে কেমন সেই তো ত্রিলোকম্পতি__রে $ 
অনিল সলিল চলেছে সদা 
বরষা দিতেছে শূন্ঠে্নীরদা, 

ফলাদি কুস্থমে এ বিশ্ব বিপিন সাজিছে দিবস রাতি_রে। 
দেখিছ নয়নে সে নিত্য ঘটন! 
অথচ বুঝিতে নারিছ কণা - 

পড় হে পান্থ বিধির গ্রন্থ নৃত ত সুলভ অতি-রে । 


সাবিবীর সতা-জীবনী। ৭৫ 
৮ *% হরঈজেয প্রস্থান | ৮ ৯ 


কনার বিবাহ দিয়া দবিসগ্তাহ ধরি, মহারাজ অশ্বগতি, সেই ৩পোবনে, করিলা 
হ্রষে বান্স কাষ্ঠের আবাসে। অযুত আনন্দ সহ, জামাতা গ্রহণে খাগ করিল! 
আবার। সাবিত্রী থে কয়দিন, রহিল! শ্বশুরালরে স্বামীর সহিভ$ নিয়ত ছ'বেলা। 
তারা, কন্তা দর্শনে তথ। রাণীরে লইয়া, যাইতেন কুতুহলি। বেহাই বেহান সহ, 
কত কথা মনোহবর পাতিতেন তথা ।. প্রস্থানের কান এবে হইল নিকট, ছুহিতা 
জামাত! চ্াদি বেহাই বেহানে, বসাইল। আনি সবা কাঠেতু আবাসে। যৌতুকে 
করিলা দীন, বসনর্ভূষণ কত গো মেষ মহিন! যাল্র্জত কন্ঠার কোন না হয় অভাব, 
করিলা তন্রপ তিনি যত্র সহকারে । বঙিণা সথীরে রাখি, আর দাসদাসী, স্বদেশ 
যাত্রার হেতু হইল প্রস্তুত। ৯ 

শোভন সাবিত্রী সতী এই কয় দিনে, শ্বশুরের প্রতি সেবাযত্র করি, হরিলা 
তাদের মন।+অনায়াসে তাহাদের চিত্তের উপর, বিস্তা'লইগা বিজ রাজ্য-মনোহর। 
শ্বজ শ্বশুরের সেবা, স্বয়ং সাবিত্রী সতী করিতেন নিজে, দাস়দাত্বী সবা, রাখিতেন 
"অন্ত কাজে জন্তর পালনে । মহারান্ত্র অশ্বপতি বিদায়ের দিন; সাবিত্রী ও দত্যবান, 
যুগল মূরতি রাখি সনমুখেঞআপন, আশীবিলা প্রাণ খুঁি4 “জীবন কল্যাণকর হাক 
তোমাদের? অনন্ত অস্তর সুখ, তোমা দোহা পরে বিধি করুন বর্ষণ, দেখ মুখ সন্তানের 
স্বর তোনারা।” ই্রইরূপে আশীর্বাদ করি মহারাজ, রাজি সমীপে গিয়! বদিলেন 
তিনি। সাবিত্রী তখন, “গেলেন বানেন্দা হতে, আইলা যেখানে, 8454 তাক্প 
শাশুড়ীর পাশে। ০ 

ন্েহভরে করি চুমা জননা সুন্দরী, ফ্যাল ফ্যাল ছু'নয়নে, দে কন্তার মুখ পাঁনে 
রহিল, চাহিয়!। সেই চাহুনিতে তিনি করিল! প্রকাশ, যে তুফান বহিতেছে অন্তরে 
তাহার£ মে কণ্তারতনে রাখি ফিরিতে আবাসে-।. .কহিলাসজল নেত্রে, “বস রী: 
আমার কোলে, প্রাণ ভরে একবার দেখি মা তোমায়! নাজানি বিধাতা, কুত 
দিনে দেখারেন এ সুধা-ব্দন। ইচ্ছার বিরুদ্ধে মাগো, চলি রাজার সাথে রাজ্য 
আমাদের, শতদাস দাসী লয়ে রাজত্য করিতে ; আর মা। তোমারে, চলিঙ্থ রাখিয়া এ 
বনবাসী করে 1 দাসদাদী রহিল মা, অবিরত আমাদের দিও সমাচার।” এ বলি 
কর তন ধরি সে কন্তার, বেহানের করে তারে দিলেন সঁপিযা ।--পকন্াশৃন্ঠ ক্রোড় 
তব পুপ্রশুত্ত নোর, কণ্ঠ। দিরা পু আমি পেরেছি যেমন, ঠতমনি ভগিনী ভূমি পুত্রের 

দ 


৭৬ স্বরাজ্যে প্রস্থান 


কল্যাণে, দেখেছ কন্তার মুখ । ক্সেহের নয়নে এরে করিও দর্শন, ক্ষঘাব হী হয়ো 
সতি! মাথার মাণিক মোর, চলিঙ্গ রাখিয়া তব চরণ সেবায় ।” 

. কহিল! সে-শৈব্য। দেবী পরিতুষ্টী। অতি। « বনবাসী করি সত্য চলিলা কন্যা, 
কিন্তু আমাদের, রাজারাণী করে বোন যেতেছ তোমরা । এ কন্তা আমার কন্তা, 
উদরের ধন হল পাঁলিব যতনে ।__যে দেবী পেয়েছি আমি, এ দেবী কি স্বর্গে গিয়া 
কতু পাইবা্র! তাই আমি ভাবি সদা, কেমনে এদন কন্ঠ। করিল! প্রসব, ধরায় 
বা হেন দেবী আইলা কেমনে ?৮. ্ 

- কহিল বিসীরি ঘুঃখ মালবী জন্দরী। “যেরূপ সুন্দরী তুমি, দেবাঁশ সত্যবানে 
করিল প্রদব।” শৈব্যা সতীশবশুনি ইহা হাসিলা মুচকি । 

এইক্ধপে ছুহিষ্তারে, বেহানের করে রাণী করি সমর্পণ, পশিলেন তপোঁবনে, 
. সুনিকন্যা-প্ধী সবা, বিদাক্-চুম্বন দান করিলা ঝীঁদিয়া। রাঁজাও আপন কাজ লইলা 
- সারয়া, করিল! সবার ঠাই বিদাগর গ্রঃণ। হইল সময় পূর্ণ, রাজারাণী রথে এবে 
, আরোহি বিনা, সৈন্যদল অশবপৃণ্ঠে। মহা সমারোহে কাঁদি করিলা প্রস্থান,,লা গিল! 
চাহিতে আর পশ্চাত ফিরিয়া, স্যম কন্যার পানে। স্ুষমাও ছাই দকে, অপলক 
ঢ্টিপাতে রহিলা চাহিয়া। বিচ্ছেদ চপিল বাড়ি দ্রুত ব্যবচ্ছেদে। 
শূন্য করি তপোবন, জনুক জননী যবে করিলা প্রস্থান, হইলেন নিরানন্দা সাবিত্রী 
সুন্দরী, নিঙ্জীনে বসিয়া সতী কাদি কতক্ষণ, চিপ্তিলেন অবশেষে ।__-“অবলা! জনের 
তরে জনক জননী, ভাবুক বালোর তরীরা, যৌবনে ভাবুক ভর্ভ,ধার্ধক্ে যাসকিছু তার 
ফরসা পুত্রের ।-এতদিন ছিন্ন আমি বাজান নন্দিনী, এখন তাঁপস-পর্ঠী, রাজবেশ 
কেন তবে কষ্টি পরিান।-এুনিকন্যাগণ পরি বস্কলবসন, কেমন স্থন্দর তাঁরা 
দেখায় তাহায়।” এই বলি, করি ত্যাগ, রত্বাদি খচিত যত বল্ত মুল্যবান, পরিল৷ 
বক্কল-বেশ, বনপুণ্প অবচয়ি সাজাইলা তন । খেঁপার নদিনাদল, গরিল।' কৌস্ততবক্ষা 
কষদ্রাক্ষের মালা। এইরূপেদান্তি সঠী, নমিল! চরণে আসি শাশুড়ী দেবীর ? 
সম্যারে (ক্যা) বিভুষিতা নৃতন ভূষণে, হেরি সে স্তরবরা দেবী, নূতন আনন্দ 
- খরষ্ধি পাইলা অন্তরে, কহিল কৌতুকমুখী। «কেন মা-জননী তুমি ত্যাজি রাজ- 
বেশ, বন্ধলবসন আদি বনজ কুন্রমে, সাজাইল স্বর্তন্থ! মুনিকন্যা সবাকার হেরি? 
“পরিচ্ছদ, এ বেশ পরিতে সাধ উদ্িল কি মনে? তাই কি গো ফেলাইয়া, পিতৃদত্ত 
কেডা রদ্ড অলস্কার, সাঁিয়াছ বনদেবী বনজ- কুস্সুনে ?+ 
কহিলা শোভন! সতীমনোহর মুখে । এসে বেশে মুক্তার পাতি ঝলে সত্য বটে, - 
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কিন্তু মাতঃ দেখ চাহি মানসের চোখে, এ বেশে ধর্মের জ্যোতি ঝলছে কেমন !” 
আননে নাচিস প্রাণ শুনি সে-মধুর-বাণী অধরে বধূর, কহিল! বিগলিচিত্তে। 
“কোন্‌ স্থরদেশ হ'তে এসেছ মী তুমি, আধার এ তপোবন করিতেন্উজ্জল, করিতে 
উন আর প্রাণ আমাদের ? কি পুণ্য মালনী করি প্রসবিলা তোমা কি পুণ্য করিয়া 
আর, তোম। হেন ধনে আমি পাহন্ পরাণেশ_-এত মারা-মাখা-কথা: এত মধুভরা, 
কোথা ম। শিখিয়া এলে ঢালিতে এ প্রাণে ?--ইচ্ছা করে অনুক্ষণ, এ বক্ষে বসায়ে 
রাখি তোতাপাখী তোষ্ ।--বল বল মা আমার, এ বেশে ধর্মের জ্যোতি কিরূপ 
দেখিলে !_-ব্ বল শুনি তবমনোহর মুখে, কিসে রাজবেশ হ'ত্তে.বক্কল উজ্জ্বল।” 
কহিলা শোভনা-ঈতী, নিশ্বাসে কুস্কুম বাস করি পরিত্যাগ ।-_পপরি এ বন্চলবেশ 
মুনিকন্যাগণ, জমে যবে তপোবনে, জলচীল শোভে শোভী শোভনার দল, অতি 
চমতকার তাহা দেখায় আমায়। ধর্ম-ভাবে-ভরা জ্যোতি হেরি সেই বেশ? রাজ- 
বেশ গুলি মোর, মলিন হইতে থাকে জেন বা বজজায়।-_নুরসৌর-কর রাশি,ঃনাকাশ 
হইতে নামি পশি নীলজলে, যে মণিখনির জ্যোতি বিস্তারে তথায়, তাণহ'তে-হ অধিক 
জ্যোতি, স্রদেশ হ'তে নামি পশি ওই বেশে, ফলাইতে থাকে জ্যোতি নয়ন- মৌহন । 
তার আগে লাগে মাগো কোথা রাজবেশ !” ৮ 
শিশুকন্যা. সহ থা জননী সুন্দরী, বচসার রসে তার ভিজায় রসনা, সেই রস 
পেয়ে যেন, শাশুড়ী বিভোর! মনে কহিল! আবার। “ কই মা, আমি তো কভু গৈরিক 
বনে কোন গরিম। না দেখি, দেখিলে ওরুমনে তুমি ?” রে 
কহিলা অঞ্র্শসতী, শাশুড়ী পরিশুঞ্চ হদ্পুষ্প-বনে, নিশ্বাসে বসস্তধতু করি 
,আনয়ন। “না যদি থাকিবে জ্যোতি, কেন তবে মাতঃ! বিশ্বের মনুষ্য ছার, রাজ- 
রাজেশ্বর, যোগীখবিদের দেন সম্মান এতেক?-_ দেখ না বিবেচি কেন, রাজবেশধারিগণণ 
লভেন সম্মান, -প্রজাসাধারণ হতে; কিন্তু এ বন্ধলবেশ লভে যে সন্মূন, বিজ্ঞের 
ভূপতি হতে হুরী ফেরেন্তার তা" হ'তে অধিক মান রাঁছর্ধিরা পান।. কেন না 
তাহারা, রাজভোগ অবহেনে ঈশ্বর-চিন্তায় ।” * শে স্ 
শাশুড়ীর হৃদোগ্ভানে, এরপে কুসুম রাশি ফুটাইুলে সতী, বিমোহিলা হিয়া তিনি 
গে তার সৌব্ুতে ; স্নেহরসে পরিপূর্ণা কহিলা হাসিয়ু। “আয় মা, একটি চুমা দে 
মা এ অধরে, জুড়াই এ পোড়া হিয়া, তোদের বালাই লগ্মে মরি মা ছুটির ৮ কেন 
জন্মে কত পুণ্য না জানি করি, তাই মা পাইন্থ, তোমা হেন সন্থ্যারে এ জন্মে আমার ৮ 
এই বলি চুমা দান করি সে কপ্দোলে, কহিলা আঁবার হাসি। গ্যে বস্ত্র পরিতে চাও 


৭৮ সাবিত্রীর চিস্তা। 


পর মা তাহাই। গোলাপ কুস্থম, পাতা পরে বাসে দাতা তথাপি সে সতী ! পাতাই 

সে রূপ-রাগ বাড়ায় তাহার” এই বলি পুনরায় করিয়া চুম্বন, গর্গদচিত্তে সতী 

উল্লাসে ভাসিয়া, গেলা চলি তথা হ'তে রাজধি উদ্দেশে । 

পুণিমা জুয়ারে খা নদী বিনোদিন্বী, মনের আনন্দরাশি নারি নিবাৰ্রিতে, ছড়ার 

হর্ষের নীর স্ীনার বাহিরে ; চলিলেন* শৈব্যাসভী, সেই হ্্ষরাশি লয়ে, স্বামীর দমীপে 
গিয়া ছড়াইতে তথা | বিরাজে রাজর্ষি প্রভু, শি্রাসেতু পার্খে রসি ধ্যানে আপনার । ূ 
শৈব্যাসতী আদি পাশে বসিলা তাহার, বিবরিলা সবক্রথা, সম্যার মুখে তিনি 

গুনিল! যতেক। শুনি কুতুহলি তিনি লাগিলা কহিতে।+“আৌখির অভাবে প্রিরে, ূপেকর 

 মহিম। তার নাহি নিরধিন্ ? শুনেছি বিণার বাণী কণ্ঠম্বর তার! 'সেবাষদ্র আর, 

করিতেছে আমাদের যেপ প্রচুর, প্রতীতি জন্মায় তায়, দেবকন্তা বলি তারে কহিন্থ 

তোমায়। দে হেন কোকিলা প্রিয়ে, স্বর্গের নন্দনবনে কভু কি ডাকিল? যে স্বর 
লহরী সহ নে ধীরা সুন্দরী, জৌতে টালিতেছে সুধা কর্ণে আমাদের ।__কিছুদিন ধরি 

যদি, এ সুধা এ কানে মোর থাকে বরষিতে, নয়নে নিশ্চয় জ্যোতি পাইব আমার ।” 
এই বলি ধ্যাঁনে তিনি বিলা আবার। . ০ 
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সৌরকর শরীরা সাবিত্রী সতীর মনোষ্ুর অন্তরমন্দিরে, কোনপ্রকার গৌরব 'বা 
£ অহঙ্কার ছিল না, খবর্জীদেবী তাহার সেই শতদনশোভী কুস্তলকাস্তিস্বে সতত ভ্রান্তমতি। 
এবং "সেই" স্নেহমায়ার “গঠিত প্রতিমার গ্রতি ক্ষণ স্েহবধিনী হইয়া থাকিলেও, 
তিনি কখনই তাহাতে আব্দার করিতেন না । গুরুজনেরা তাহার সিদ্ষোজ্জল চাুনীর' 
পাক সাজিয়া, অবিরত তাহার অফুরন্ত সেবাধত্রের কঙক্ততা স্বীকার করিলেও,, 
অহমিকাশু্ট সুন্দরী তাহাতে -অহস্কার করিতেন না। তাহার অনস্ত নঅতা, বন- 
পুষ্পশ্রাপ্য চিরস্থায়ী কোমলতা এবং ধৈর্্যগা্ীর্য্ের গরীয়মী কীন্তিরাশি, তদীয়া 
স্বামী শ্বশুর ও শ্বাশুড়ী প্রস্ৃতি বনের মহধি দকলকেও অনুক্ষণ মনত্রীভূত করিয়া 
রাখিল। তাহার হাদয়ভরা সৌইাদদ্, ভগিনী-নিভ সেবার, কুটুিনী-স্তব বাসনা- 
মোহন আলাপ, কল্যাদী-কন্তার-ন্যায় তক্তিভরা উক্তি, গুরুগন্ভীর ধশ্মাদেশ, সেবিক! 
4স্তব পরিচরধ্যা সকল, সামী স্বশুর ও শ্বঞাদেবীর দনপ্রাণ মাতাইয়। রাখিল.।. 
অতি প্রত্যুষ হইতে নিশার্ধ পর্যন্ত, সেই সদ্গুপ-সন্না-লাবিদ্রী, এই গুরুগণের 
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জন্য, অকাতর-চিত্তে পরিশ্রম বিতরণ করিতেন। এখন তিনিই তীহাদের সংসারের 
সহায়, গৃঙ্গের লক্ষী, বিপদের শাস্তি, কাজকর্মের উৎসাহ, নয়নের জ্যোতি, শ্রবণের 
সঙ্গীত, নিশ্বাসের বায়ু বর্তমানের সখ, ভবিষ্যতের আশা এবং অতীতের ্থৃতি স্বরূপ 
হইয়া দীড়াইয়াছেন | গুরুগণের সম্মানোপযুক্ত-সেবাদাঁনের-জন্য সাবিত্রী" সতী, 
তদীয়। পিতৃপ্রদত্ত দেবক সেবিকাদের ছারা, তাহাদের সেবা না করাই, এ কল 
সেবার নিজনুজ প্রয়োগ করিতেন। তাহার এই"অপরিসীম সদ্গুণের জন্য, স্থবির 
স্থবিরাদ্ধয় যে কি, কথায় সতীহাকে আনীর্ধাদ করিবেন, শব্দমালায় তাহা খুঁজিয়া 
পাইতেন না। সাবিত্রীর অসাধারণ কল্যাণে, তাহারা যথাসময়ে পুঁজাক্ উপকরণ সকল, রর 
ভোজনের সানগ্রী মিচয়, সুসঙ্জিত অবস্থায় যথাস্থানে ও বিনা বাক্যবায়ে প্রাপ্ত 
হইতেন। স্থানীও তাভার ভূলোকনু্লভ প্রিয়ার সদাচরণে যৎপরোনাস্তি আনন্দান্ুভব 
করিতেন। কানের মুনিকন্যারাও তাতাকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। 
এইকূপে নিবদৃতি ও তপস্যা করিতে করিতে, সেই রনবাসী সাধুগণের কয়েক 
মাস কটিগ্পা গেল। মহাসুনি নারদের ভবিস্াদ্বাণী সকল, সাঁধবী সাবিত্রীর অস্তরশীলাগ় 
অনলঅক্ষরে ক্ষোর্দিত ছিল) তিনি এক জলন্তচিন্তা স্মতিমধ্যে ধারণ করিয়া, গণিয়া 
গণিয়া দিনপাত করিতেছিলেন। তাঁহার এক একটি দিন এক একটি অনলশীখা, 
তদীক় অন্তর মন্দিরে ত্যাগ করিয়/ যাইতে লাগিল। তিনি স্বামীর মৃত স্মরণ করিয়া 
প্রায়ই নিরদুউূপবাদে থাকিয়া! সংসার-পতির নিকট -তীহার দীর্ঘায়ু কামনা করিতে 
লাগিলেন। গৃহকার্ধ্য হইতে অবদর পাইলেই সুলীলা সতী স্বামীর ভবিত্ভোবিতে 
বমিতেন এবং ভাবিতে ভাবিতে উদাদীন-মন হইয়া এইব্প চিন্তা কিতেন।*» 
“প্রানেশবর, জীবন সর্বস্ব, আমি তোমাকে কেমন করিয়া ভুলিব!_আজ তুমি আমার 
সম্মুখে বিচরণ করিতেছ, বিকীর্ণ নয়নের কটাক্ষ ক্ষেপণে, আমার চিত্রসাগরমাতাইনধা 
তুলিহেছ, কিন্ত সামান্য দিনের পরই আর তোমার এই মোসমু্ির্পন পাইব না। 
এত প্রেম এত ভালবাসা এত অনুরাগ, সমুদয় ভুলিয়া/"আমাকে চির কালের জন্য 
কাদাইস্না, কোথায় লোকলোচনের অগোচরে যাইয়া বসিবেন, কোনই ষন্ধানে'আর 
তোমাকে পাইব না। তখন এই .স্থখের. আবাদ আমার অস্তব্রে গরল-বরষা বর্ষণ 
করিতে থাকিবে । আমার পুপশয্যা কণ্টকময়ী হইবে, কাহারও কথ! ভাল লাগিবে 
না, কোথাও শান্তি পাইব না। এক জনের কণ্ঠস্বরের অভাবে জগন্সয় (লোকের 
কণ্ঠস্বর বিষবর্ধী হইয়া দঁড়াইবে ॥ একজনের দর্শনাঁভাবে কোনই দর্শনে স্থথ 'থাকিবে* 
না।-__ওহে হৃদয় ভু ভুবনের ভান, তুমি কেমন ক্রিয়া এই হৃদয়বিশ্ব অন্ধকার ও ভীষণ 


১৮ সাবিত্রীর-চিস্তা । 


বিভীষিকাঁময়ী করিয়া অস্তনিভ হইবে] আমি কতকাল তোমার অভাবে হৃদয়মন্দিরে 
বিষবাতী জালিয়। এ ভবের ছুখঃ বহন করিতে থাকিব ।* ভাঁবিতে তাবিতে আঁবার 
অন্যরূপ ভাবিতেন।-_“হয় তো পিতা তখন, আমাকে এখান হইতে স্বীয় প্রাসাদে 
লইয়। বাইবেন। আমি চলিয়া গেলে, পুত্রশৌকাতুর শ্বশুর স্বৃশুড়ীদেতর কষ্টের সীমা 
পরিসীমা থাকিবে না, সেব যন্থের অভাবে, পুত্রশৌকে এবং ষার প্রস্থান, তাহারা 
শীঘ্রই - মৃতমুখে পতিত হইবেন? - পিতা কি সে কথা চিন্তা না করিয়া, আমাকে 
এখান হইতে লইয়া যাইবেন !” * 
_.. সত্যবানের মৃত্যুর চারিদিন মাত্র বাকি থাকিতে, সেই সত্যন্াবিনী আদর্শসতী, 
 ব্রিরাত্ব্রত উদ্দেশ করিয়া নিরম্বউপবাসে ব্রতী হইলেন। একে তো তিনি তাহার 
অব্যক্ত চিন্তায় জীর্ণ ও শীর্ণকাঁয়। হইয়! আছেন, তাহার উপর এই ছুরহ ব্রত। শ্বশুর 
ও বশাদেবী তাঁহার এই কঠোরকঠিন ব্রতের যথার্থ কারণ জানিতেন না। তাহারা 
স্ঘমার গতিমতিতে অত্যন্ত চিন্তাকূল হইলেন। রাজর্ষি তঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন। 
মাতঃ, তুমি যে মহাব্রতে দীক্ষিতা হইয়াছ, উহা তোমাৰ ন্যায় শিশুকন্যার জন্য 
পালনীয় নহে বা পালন করা ছংসুধ্। আমি তোমাকে ব্রততম-করিবার উপদেশ 
দিতে পারি না। তুমি স্বেচ্ছায় ভঙ্গ করিলেই ভাল হয়।” 
লজ্জাবতী সেই দেবদৃশ-পরসুর সম্মুখে নতমস্তক হইয়া বলিলেন। « আূম'আমার 
নিশ্চল উৎসাহদ্ারা, এই ব্রতকাল সহজেই অতিবাহিত করিয়া লইতে পারিব। 
বিশেষতঃ সামি এ কার্ষ্যে অনভ্যন্ত নই। আর ইহা যখন আপনার পুত্রের মঙ্ল- 
কামনায় অবলম্বন করিয়াছি, তখন কেমন করিয়! ভঙ্গ করিতে পারি, তাহাতে তীহার 
অমর্গল হইতে স্বরে» টু 
রাজি বলিলেন। «মাতঃ, আমি তোমাঁকে নিষেধ করি পারি না, তবে তুমি 
তোমার ক্ষমতী- বুঝিয়াঁ কার্য কর।” রাঁজছ্হিতা আঁদর্শসতী বান রাজধির 
পদপ্রান্তে প্রণাম করিয়া গৃহুকার্ধে চলিয়! গেলেন। 
যুবতীবধু চলিয়া গেলে শৈব্যা সতী রাজধির সম্মুখে আসিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন। “কৈ আপনিও তে! সাঁবিত্রীকে ব্রতবিরত করাইতে পারিলেন না” 
রজধি বগিলেন। “এই প্রিয্মভাষিণীর অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ হইতে, স্বর্ণের দেবতারাও 
পারিবে না।” _ শৈব্যা বণিলেন। এইবার বুঝিলেন কি, কেন আমি উহার বিরুদ্ধ 
হেইতে পারি না? আমি যদি কোন একটি কাজ উহার হাত হইতে লইয়া নিজে 
করিতে বসি, তখন মা আমার এমন বিরস ভাবাপন্ন হইয়া দীড়ায় যে, তাহার দর্শনে 





_ সাবিত্রীর সন্ঠা-জীবরী। | ৮৯০ 
আদার মনপ্রাণ “হা হা” করিরা কাৰিয়া উঠে, আঁমি সে কাজি ভাহাঁর হাঁতে গুভা পর্ণ 
শীকিরিয কিছুতেই শান্তি পাই না। আপনি বলেন আমি সাধিত্রীকে অত্যন্ত াটাই।” 

রাজর্ষি বলিলেন। « সাবিত্রী মানবী না হইবে 1৮ শৈব্য। বলিলেন। “কখনষইল 
এমা আমার যখন গাহস্থয কার্য লইয়া ব্স্ততা সহকারে ইতস্তত ভ্রমণ করিতে 
থাকে তখন, তাহার সেই সচঞ্চল-চরণ-সধর্রী গমনাঁগমনের - শোভা, অবিকল 
শারদেশুর পরিভ্রমণ বলিয়া ভ্রম হইতে থাকে 1-_কন্তাটি সাধারণ কন্যা না হইবে. 

.. রাজি বলিলেন। «আমি এই কগুষা রত্ধের দর্শন পাইয়া, সম্িপত্যই যেন 
শীবরাজ্যের স্থলে সুররা্জোর অবিনশ্বর সম্পদরাশির দর্শন পাইগ্জাছি। -বেক্ষণউ্মা.. 
জননীর; সসিদ্বোজ্্রল-কোলে 'এই সংকন্ম্শীলা বূপবতী জন্মগ্রহণ করিয়াছে, দেই 
-মালবীই কি সাধারণ ভাগ্যবতী ?৮ 

$শবা! বলিলেন। « আমি আশীর্বাদ করিতেছি, বিপত্তি-ভঞ্জন শীমধত্থদন * 

স্টক দীর্ঘজীবী করুন। এএই- তপৌবনে- উহার মত ঈশ্বর পরাণ, ও অৃস্ত: 

: ঈশ্বরের উপর অটটবিশ্বাসধারিণী আর কে আছে: লোফলোডনের অগোচরে বসি 
ধর্মচচ্চায় বিভোর থাকা, সাধারণ কন্ঠার কার্য নহে।” 
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-. সত্ত্রতা [আনন ্রিরাত্র বরতোগলক্ষ দিন নি গীত নািরেন। ॥ 
'উুইদিন অতিবাহিত ক্রিয়া, তৃতীয়-দিবস, স্বামীর অস্তিমদিন বলিয়া, রর দিন তিনি 
- কিছুতেই স্বামীর সত্যাগ করিলেন না। 
- সেদিকে সদাচার সত্যধান পুজোপযোগী ইন্ধনাদি ফলমূল সৎ গহের অন রুঠাসিকেনে. 
নগদে অন্র্থ করিলেন । - তদ্দর্শনে -পতিবরী সহধর্িন তিল ককাপিতে 
লাগিল। তিনি বাঘুবিভাড়িতা ব্রততীবৎ স্বামীর পদপ্র্তে পড়িরা নিবেদ্ব করিজেন।- 
পঅদ্ধ আপনি কাষ্ট-সংগ্রহের জন্য গিরিগহনে গমন করিবেন না । আম্িযেমন কারা 
-পারি-সে অভাব দূর করির। লইব। আপনি কুঠার পরিত্যাগ করুন ৮ 
-স্থই যে তাহার জীবনবাদু শমনকরে সমপিত হইবে, ত্যবান বা তাহার জনক- 
জননী, কেহই সে কথার কিছুই জানিতেন না । তিনি প্রভাত-গ্রঙ্থন-মস! সারিক্রীর 
দিকে -অক্ষানন্দী-কটাক্ষ-ক্ষেপণ করিয়া, সরস কথায় বলিলেন। - রাজননিনী নী 
তবে তুমিই কুঠারস্ন্ধিনী হও! কিন্তু সার্বধান, ফলকর তরুর সর্বনাশ সাধন করিও 
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ন1।” রাজনন্দিনী তদীর ইন্দখরনিন্দি চক্ুদবপ্ন উত্তোলন করিরা, অন্তরস্থ দুরূহ চিন্তায়: 
উৎপিঞ্জলা হইয়া ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন। «আমি তাতেও কারা নহি, যদি 
আপনি আমার সঙ্গে থাকুন 1৮ 
সত্যবান বলিলেন |.“ বহিণা তোঁমার কুশল-সংবাঁদ লইয়া রাজভবনে গমন 
করিয়াছে? বাড়ীতে কেহই নাই, বৃদ্ধ জনক-জননীদের ফেলিয়া, দুইজনেই বনে গমন 
করা কি ভাল হয়? তাই বলিতেছি তুমি থাক আমি যাই, কিংবা আমি যাই তুমি 
থাক ।” মহামুনি নারদ, আশীর্ব্বাদে বলিয়াছিলেন যে, “সাবিত্রী ও সত্যবান, যেন 
উভয়েরই অুষ্টলিপি বজায় থাঁকে এবং সাবিত্রীর পাপ, এক প্রহরের ক্রন্দনে বিমুক্ত 
হ়্।” সাধনাবতী সেই মহামুনির কথ স্্রণ করিয়া, অগ্ঠ স্বামীর সঙ্গত্যাগ করিতে 
" চাহিতেছেন না। তিনি সুধাবর্ষিণী-ভাষায় বলিলেন। পৰ্জিণা আমার জনক- 
, জননীদের আনিতে গিয়াছে, তাহারা হয় তো অন্ভই এখানে আসিবেন।” 
সত্যবান বলিলেন। “তবে তুমি কেমন করিয়া বনে গমন করিবে। যদিসেই 
অবসরে তাহার। আসিয়! পড়েন !_-অতএব তুমি থাক আদি যাঁই।” 
সুন্দরী বলিলেন। “আজ আপনাকে কিছুতেই এক। পরিত্যা্করিব না । 
হয় আপনি ঘরে থাকুন, নয় আমাকেও সঙ্গে করিয়া লইয়া চলুন।” 
সত্যবান সেই উপবাসিনী পত্থীর বিশুদ্ধ বদনাবলোকন করিয়া বলিলেন। * তুমি 
ব্রতপাঁলিনে অবসন্না, আবার গভীর-গহনে, ইতঃপূর্ববে কখনও গমন কর নাই। লেই 
গিরিগভাঁ বনের ছুর্ম্য-পথ সকল পর্যাটন করা, তোঁমার জন্য অত্যত্ত কষ্টকর হইবে। 
স্দয়রঞ্জিনী, তুমি এ কথায় ক্ষান্ত! হও 1” 
হুন্দরী বলিলেন। “উপবাস আমার . নিত্যব্রত, তজ্জন্ত আমার শরীরে 
কোনই গ্লানি বা ক্লেশ নাই, আমার জন্ত উপবাস যেমন বাঞ্থনীর, স্বামীর সঙ্গ 
তাতোধিক এবপীর়, গ্রীতিকর ও আনন্দ বদ্ধক, আপনার ক্লেশবিনশ্বরী-সঙ্গত, আমার 
সকল ক্লেশ দূর করিতে পারে 1” 
সত্যবান তাহার ব্রতবততী পত্ঠীর অনুরোধ রক্ষা করিয়া বলিলেন। “তোমাকে 
প্রফুল্ল রাখাও আমার ধর্ম। অতএব আমি তোমার মনংসাঁধের বিরোধী হইব না । 
তবে কি না, ইহার জন্ত তোমাকে আমার জনকজননীর অস্ুমতি লইতে হইবে 1» 
'. আদর্শসতীর নিস্তেজ মানস-সাগরে হর্ষের বাতাস ফুৎকার দিয়া উঠিল; তিনি 
্মীর আদেশ মত স্শর ও শ্বশুরের সমীপন্থ হইয়া, বিন বচনে নিবেদন করিলেন। 
“আমার স্বামী ফলমূল ও ইন্ধন প্রভৃতির আহরণে মহাবনে গমন করিতেছেন । 
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আপনাদের অনুমতি পাইলে, আমিও সেই কুম্থমরঞ্জিত বনদর্শনে গমন করি। আমি 
অস্তাবধি সেই বিহঙ্গমসন্কুল গিরিগহনের কোন অংশই সন্র্শন করি নাই। অদ্য সেই 
দর্শন-লালসা আমাকে চঞ্চলমনা করিয়া তুলিয়াছে।” 

সেই স্েহমায়ায় গঠিত সুরসরমা, এইরূপে স্বকীর মনোবাঙ্থা প্রকাশ করিলে, 
শৈব্যা সুন্দরী রাজধির পদে নিবেদন করিলেন “এই উপবাসিনী কন্তা মহাবন 
গমনের কষ্টসাধ্য পথ পর্যটনে ক্রাস্তা হইর। পড়িবে। সে স্থল ভয়ানক কঙ্কর-দঙ্কুল 
ও কণ্টকাকীর্ণ।--সাবিত্রী সেই হিংঅজস্তর আশ্রম দর্শনে অভিলাষ করিতেছে, এবং 
উহার আবেগন অগ্রাহথ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই, অথচ তেদন স্থলে পাঠান$ 
বাঙ্ছনীয় নহে তখন, সত্যবানূকে বনগমন হইতে নিরস্ত কর! হউক ।-_আপনি কি 
বলুন?” রাজা চিন্তা করিয়া বলিলেন। « বখন ত্রিরাত্রত্র ত-ধারিণী-সাবিত্রীর জন্ত 
ফলমূলের আবশ্তক হইতেছে এবং 'পুঙাদি গুরুসেবার জন্ত ইদ্ধনের প্রয়োজন" 
দেখিতেছি তখন, সত্যবানকে বনগনন করিতেই হইবে। আর এই মধুভাষিণী 
যারদ্, কখনই আমার নিকট কোনরূপ আকাঙ্ষা প্রকাশ করে নাই। উহার এই 
প্রথম প্রার্থনা, আমি কেন করিয়া তাহার পিরুদ্ধ হইতে পার্রি। বিশেষতঃ পতি 
পরায়ণা সাবিত্রী, পতির মঙ্গলকামনার চিরকালই আম্মোৎসর্গ করিয়া রাখিয়াছে। 
সম্প্রতি তিন দিন হইতে নিরম্ু-উপবাদ করিতেছে । বিবেচনা করি সেই ব্রতের নিয়ম 
সকল পালন করিবার মানসেই স্বামীসহ বনগননে উৎপিঞ্জলা হইয়া থাকিবে) নচেৎ 
ইতঃপুর্কে কখনই এইরূপ অভিলাষ প্রকাশ করে নাই। অতএব বাবতীয় ' 
কুচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, বনদেবীর মনঃসাধ পূর্ণ করাই কর্তব্য।” রী 

শৈব্য। সুন্দরী সাবিত্রীর দিকে ননোহর নয়নে চাহিয়া! ন্েহবর্ধী চনে বলিলেন। 
৭ বাও মা, পতিপত্বী মৃহকারে মহাবন দর্শনে গদন কর! আশীর্বাদ করিতেছি, যে 
মানসে ক্রিরাত্রত্রত অবল্ঘন ক রয়াছ, তোমার সে বাসনা পুর্ণ হউক” সাবিত্রী 
তদীয়। অবিন্তস্ত চিকুরচক্র মধ্যবর্তী আননথানি অবনত করিয়া, পানন্দে তাহাদের 
চরণ বন্দনা করিলেন। এবং হষ্টচিত্তে তথ৷ হইতে স্বামীসমীপে গমন করিলেন। 
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পঞ্চমভাগ-_যমের উপর জয় 
৯ ৯ আনন্দ যাত্রা । ৯৯ 
হোসেনী ছন্দ। 

বাহিব্রিল! গৃহ হতে, স্বামীসহ সরলাক্ষী, সাবিত্রী সুন্দরী ; বাহিরিল যেন, ফর্ষর 

ফাল্্‌স ছুটি আকাশাভিযানে। করপন্মে বাখি কর, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া অস্ভি 
কুতুহলি, চলিলা রূপের জাল বিস্তাব্রি বিপিনে। সে দিকে শাশুড়ী শৈব্যা বিরলে 
* দীড়ারে, সেই শোভা মনোলোভা, প্রাণ মন ভূবাইযা লাগিলা দেখিতে। হ্ৃদ্ক 
» সাগরে তার, এ যুগল তরী যেন মনোহর সাঁজে, ভেসেছে তুলিয়া তথা, আনন্দ লহরী, 
চলেছে আনন্দে মাতি? হেলিরা ছুলিয়া। যতক্ষণ না হইল, নয়নের অন্তরাল সে পুতুল 
দয়, রডিলা চাহিয়া তিনি, আনন্দে বিভোর প্রায় তাহাদের পানে। 
যদিও আনন্দ যাত্রা, তথাপি সাবিত্রীসতী নিরানন্দী'অতি। কাপিছে পরাঁণ তরি, 
নারদের কথা যত করিয়া ম্মরণ।__কিভাবে কোথার কোন্‌” দুর্গন্য-গহনে, ঘটিবে 
এ হুর্ঘটন', সেই চিস্তাহোমে সতী দিতেছে আহুতি, পোড়াইছে প্রাণ মন 
অনৃপ্ত-মনলে ।--নাগ বাব নাহি জানে, কে তীহার শত্রু হয়ে এ মিত্র হরিবে। . 
এই চিন্তা অবিরত, আগ্নের উহনীবাণ, যদিও প্রবল বেগে হানিছে পরাঁণে, তথাপি: . 
স্ুলা স্বীয় সহিঝুতা! বলে, গ্রদমি মনের কোণে সে অদম্য জালা, চণিলা স্বামীর 
সাথে দেঁখায়ে সোহাঁগ। শত সতর্কতা সহ চলেছে সুন্দরী, তথাপিও মাঝে মাঝে 
গ্াবল চিন্তার মন চলেছে ডুবিয়া। তখন সোহাগ ভুলি, নিরখি স্বামীর মুখ ভাঁবিছে, 
এরূপ -_এই মনেহির মুখ, এই নাক চোক, এই হাপি প্রাণ ভরা, আর কি হেরিব, 

* আগি কগয হেন কালে! _এই দেখা শেষদেখা দেখ মোর আখি, শোন্‌ বাণী, 
ওরে কান, আর না শুনিবি কভু শ্রী স্ুরস্বর! দম্পতি ভ্রদণ-সাধ পরা রে চরণ, 
”আলিঙন আস্বাদন কর্‌ অবয়ব ।-_দেখে নেও». শুনে নেও, ছুয়ে নেও সবে, নিশ্বাসে- 

£ সকল সাধ লও পুরাইয়!) আর এ দেবের দেখা কোথা না পাইবে ।* 

চিন্তার নীরব সতী থাকিলে এরূপে, জিজ্ঞাসিলা সত্যবান স্ুধার বচনে। পকি তুষি 
চিত প্রিয়ে ! থাকিয়া থাকিয়া কেন, নুপতাপ্ার জ্ঞাননুপ্তী হতেছ শোভনে ! পথ- 
পরিশ্রমে ক্লান্ত! হরে খাক যদি , চল পুণ্য জননীর শীতল পুলিনে। সে নদী সুন্দরী 
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খুিয়। রেখেছে তীরে পুষ্পের ভাণীর।-িল সে কাননে তোমা সাঁজাব ০ 
ক্ষণকাল শ্রাস্তিদূর, করিব বসিয়া তথ। শীতল পুলিনে।” 
কহিব। শোভনা সতী সুরভী ভাষায়। “এই স্ুখ-অভিযানে লভিছি বে জু, 
- তাহারি আবেশ ইহা অন্য কিছু নয়। এহেন আবেশে, পতিবন্রী অনায়াসে পতির 
সহিত, পারে গিয়া প্রবেশিতে দ্বারে শমনের, তুচ্ছ পথ এই পথ, ক্লুক্ষা! কেন হব |» 
এই বলি ভাবিলেন দহি মনোদুখে। “সাঁজাবে সাজাৰ আজি, আর কি সাজাতে 
নাথ আসিবে দাসীরে ! চল যাই পুষ্পবনে, পলকে জন্মের সাধ পুরা মনের ।” 
কহিলেন সত্যবান, পুনরায় পত্থী যবে হইল! নীরব। “তৈল্হীন! দীপ-হেন্‌ 
থাকিগ। থাকিয়া, নিবিয়। আসিছ তুমি) মোহন আবেশ ইহ! কহিব কেধনে! উপবাসী 
তাই তুমি পাইতেছ ক্রেশ।__ই্ দেখ হদিরাণি! অদুরে জননী-নদী বহিছে কেমন! 
কেননে অন্লিবানা, চলেছে নিম্মল জলে “হালিখিণি” দির |--নবীন পল্লবাঁসনে, রী , 
চেয়ে, গোলাপ কামিনী বেশ কেতকা মালতী, ক্ষুটেছে শিমুল কত চম্পক 
চামেলী ; সুর্যাযুখী সারি দেছে, -ুকুর-সদৃশ-নীরে নিরখিছে সুখ । . করবী কেতকী 
কত বিকসিত গেঁদা, আর. পন্নদল ভাসে সুনীল সলিলে।__-চল যাই প্রাণে শ্বরি 
স্থলে তরুতলে শীতল ছায়ার, আনিলের কোলে বি, আনন্দে তুলিয়া! ফুল পরিব 
ছ'জনে। গাহিব ঈশ্বরপ্রেম কৌতুকে মাতির়া |” 
কহিল। সরমাসতী, প্রদমি মনের চিস্তা সোহাগে গলিয্না। “অতি মনোহর বন্‌, 
আমিও ভুল্বি পুষ্প পশি এ বনে, গাথিব মোহনগালা, সাজাব তোমায় নাথ সরস- 
কুস্নে |”. বলিতে বলিতে, আবার উদ্দিল চিন্তা সতীর হৃদয়ে, ভাবিলা অমনি 
পুনঃ 1--প্্রায়ে পইব সাধ যত পারি আজি, এর পর চিরকাল, এ নদী নেত্রে গাথি 
রাখিব আমার ।--করিয়াছি উপবাস, আমিও কি পতীসহ নারিৰ মূরিতে ?৮ ূ 
এইরূপ চিন্তাসহ, স্বামীর সহিত সতী চলি ধাঁবে -বীরে, আইল! নদীর তীরে, 
কুক্ম সে নির্ধর, নেমেছে পর্বত ভতে স্বচ্ছ বারি লয়ে, চলেছে খাই বাক, ভাসাইয়! 
শিলাদলে নিম্ন সলিলে। ছায়াময্র তুরুতলে, সোনার প্রতিমা ছুটি বদিল! হরমে, 
্রান্তিদূর করি তথা, পনি পুষ্পবনে, তুলিলা বিস্তর ফুল পরিমল মুখী, গাঁখিলা সুন্দর 
দবাম। চুগ্নের বিনিময়ে, পরিলা ও পরাইলা আনন্দে মাতিরা ।_জনমের সাধ সতী, 
একই নিশ্বামে যেন লাগিলা ুটিতে। চুম্বন আালিঙ্কনে, হদে হদে স্থুর পুষ্প রঃ 
ফুটাইয়া, ঝরিতে লাগিল লুধা গড়াইয়া প্রাণ । 
কহিলা সাবিত্রীসতী, দনের আদম্য চিন্তা করি প্রদমন। “পরাণ ভাসিয়। শোত 
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বহে আনন্দের; তাই মনে উদদে নাথ !-প্রাপ বিনিময় আমি করি তব সহ। দিই 
মন প্রাণ মন আত্মা পরমায়ু* লই তব হতে আব, আপনার পরমায়ু আত্মা মন গ্রাপ। 
প্রবল বাসনা এই__পুরান আপনি !” কহিলেন সত্যবান, চুমিয়া অধরপন্ন সুষমা 
সতীর। “তাই বেন বিনিময় করিনু আনরা. কার্ষো, পরিণত তাহা হইবে কেমনে? 
এ বর কঠিন গতি, চাহিলে হবেন ত্রহ্ধ! প্রদানে কাতর |” 
কহিলা সাবিত্রীসতী মনোহর "মুখে । ণ্নন হতে আত্মা যদি করি বিনিময়, 
বনের তাপম মোরা, রাজভোগ পরিহারি স্মরি ষে প্রভুরে ১ কিছুতে কি দেই প্রন, 
_অপুর্ণ রাখিতে তাহা পারেন, ভাবেন!_-জানি আম বিশ্বপতি, সভীর মানস, 
পুরাইতে অন্ুক্ষণ থাকেন প্রস্তত।৮ কহিলেন সত্যবান দধুসন্তাবণে। পকরু 
তবে আরাধন! সে দেবের পদে; গাও গুণসে জনার, যে জন তোমার, স্বামীসহ 
বনে আনি দিলা এত সুখ । চিন্তা কর সেই সুখ, পরাণের কোন্‌ স্থলে পাইলে কিভদর, 
কেমনে বা দান তাহা করিলে স্বাণীরে দিয়া নির়াছ তুমি, তথাপি না জান, 
কিছু কি দিলে কি নিলে? এ অথৃপ্ত দান দেই অদৃগ্ত প্রভুর, চি্তিগা চিন্তিক্া গুণ' 
গাও সে অনার) পরিশেষে লও মাগি মানস আপন।* এই বলি বনগর্ডে, 
সমস্বরে গান তারা ধরিলা মধুর 
ঈশ্বর-আরাধনা। 
গাও লো গহনে বসি সে দেবের গুণ গান, 
অণিস্তন গুণে ধার করিলে এ সুধা পান। 


কুস্ুমে স্থুবাস দিলা, নদ নদী বিরচিলা, 
অনিল বহায়ে ধিনি শীতলে সবার প্রাণ। 

চক্র স্্য ঝলমল, সাজাইলা শৃন্ত তল, 
শ্বেত পীত নীলফুল এক সরে ভাসনান। 

ববপের প্রতিমা করি, নীর হতে নর নারী 
গড়িলা, গিনা হিংস! মায়। মোহ করি দান। 
ওহে সর্বভয়হারি, দাও বিনিময় করি, 


আমাদের আত্মাসহ পরমাযু মনপ্রাণ 1__- 
এ হেন সময়ে, বাযুবিভাড়িত এক পুষ্পশোী শুখা, সুষমার শিরে আসি 
পরশিল কেশ। ছুটি পুষ্প কেশে রাখি, উড়িল তখনি শাখা অনিলে উছলি। এই 
অপরূপ দৃশ্ত নিরখি সুন্দরী, কহিলা স্বামীর প্রতি পীতি সহকারে। প্বরজ্জার সম্মতি ১ 
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নাথ পাইলা কি এবে !” এই বলি পতিবরে করিলা চুঘন। 
(আমোদ প্রমোদ সহ, এইরূপ আরাধনা কেমন সুন্দর, নিরাকার বিধাতার 
করিলা তাহারা? তোমরা ছু্মতিদল, এর চাক মর্যাদায় পার কি পশিতে? মাতিয। 
মাদক দ্রন্যে, ভোমরা যে প্রেম কর নির্জনে বসিয়া। পাপের অর্জন আর, আযুর 
বর্জন বিনা কি কর তাহাতে? প্রাণপমি এই স্থখ পাও তাকি তাহাহে?) 
কতক্ষণ পর তবে, সে নির্জন বন হতে আইলা বাহিরে, চলিলা নদীর ঘাঁটে। 
পুলিনে বসন রাখি হরষিত চিতে, পশিলী নির্ল জলে । মুখামুখী ছি ফুল ছুটির! তথায়, 
আরস্তিলা৷ জলকেলি, ছড়ারে বিজলী বিভ৷ উদ্মির শরীরে । সে জ্যোতি মািয় অঙ্গে 
উ্ন্িরপবতী, নাচিল চঞ্চল অতি, সথীচ্ছলে দীড়াইল. বেড়ি সে বাসর। শততুজে 
ধরি আর বিধৌত করিয়া দিল কুন্তল তাঁদের, তুলিয়া ফেলিগ্পা কাটি ভাসাইয়! 
জলে। সতীর সোমাল তষ্থ গতির ঘর্ষণে, ছাড়িল বিজলী বিভা; হইল ভন্গপ হার 
স্টীর ঘর্ষণ বন্ধে পতির শরীর। দম্পতি স্বানেতে সতী পাইনা গী রতি, হইল, 
বিভোরমনা; সোহাগে স্বামীর গলা ধরি কুতুহলি দিলা সন্তরণ কত; বসিলা উরুতে 
অন্ধে কতু হৃদিদেশে, ডুবিলা উঠিলা কত চুমিলা হরষে! রাঁজহংস হংসী হেন 
মাতিল সে নীণঙ্বোতে মনের কৌতুকে | সে জল-কেলিতে ত্রার। লতিলা যে সুখ 
তাব্র কৃতজ্ঞতা, করিল! জ্ঞাপন পুনঃ ঈশ্বর সমীপে ।__ 
পরশে এ সুখরাশি -দিতেছ কোথায় বসি, 
মহিমা গাহিব তব কোথা পাঁব সেই জ্ঞান। 
এইরূপে জলকেলি করিতে করিতে, সহসা সতীর প্রাণ পুরিল চিন্তায়, ভাবিতেঞ্ 
লাগিলা মনে । “চিত্তবিনোদন আহা এই জলকেলি, আর না করিতে হবে এ ভবে 
আমার। মনের যতেক সাধ, এই নদী দিল মোর ধুইয়৷ সকল। ফুরাল মনের আশা! 
ভরসা অপাঁর।” ভাবিতে তাবিতে আহা, নীলোৎপল নে্রত্বর় পুরিল সলিলে। 
ভা” দেখি সহীর পতি কহিলা কাতরে। “কি চিন্তার ফুল প্রিয়ে, ফুটিল অন্তরবৃস্তে 
ঝরিল নয়ন, __-এ সাধে বিষাদ কেন সহসা সাধিলে ?% 
কহিলা সরমা সতী পতির চরণে করি সত্যের গোঁপন। “বেলা যে গড়িয়া 
গেল, কখন ফলাদি মূল সঞ্চয়ি ইদ্ধন, ফিরিবে আবাসে নাথ । আমাদের এ আনন্দ, 
সে দিকে যে নিরানন্দ করিছে তাদের । সেই চিন্তা চিন্তাকুল করেছে আমার বি 
ভাঙ্গিল অমনি দিশা, আশুগতি সত্যবান তাজি জলকেলি, সতীরে লইয়া করে 
উঠিলা পুনিনে। উঠিল! পুলিনে, যেন, বারিশ-কুমারী (759110৯83) কর ধরিয়া 
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স্বামীর ।-__বন্ত্রপর্িধান করি মিলি গলে গলে, চলিলা আনন্দ মনে ছূর্গম্য গহনে। গতিপথে 
সত্যবান কহিলা হাসির । «তোমারে সঙ্গিনী পেরে ছুর্গম্য এ পথে, পরম পীরিতি 
শ্রিয়ে পাইনু প্রাণে; কিন্ত উপোধিতাঁ তুমি পথপর্য্যটনে ক্রান্তা হাতিছ বিষম। 
আনি এ গহন বনে, দেখ তোম! ক তরূপে দিতেছি যাতনা; নাহি করি কোঁন লক্ষ, 
তোমার কষ্টেরএদিকে নিষ্ঠুর হইয়া, খুজিছি আপন স্বার্থ ।” ; 
কহিলা সাবিত্রী সতী উত্তরে তাহার। « পতির প্রণয়নদে দেখিলে জুয়ার, কত 
যে, আনন্দ বাড়ে পত্থী তরণীর, নাহি কি হেরিলে তাহা ?--উপোধিতা শৃন্যোদরী, 
হইলে তরণী, বাড়ে ন! কি সে সতীর আনন্দ দ্বিগুণ? -সোহাগে নাচিরা, ধায় নাকি 
রসবতী, উঠিরা পড়িরা নাথে চুমিতে চুমিতে।--চলেছি তো দেই চালে উপোধিতা 
আমি। নিরানন্দ যাত্রা ইহা, বলেন কেমনে 1» 
কহিলেন সত্যবান সম উপমায়। «মে আনন্দ জন্মে সত্য, নদীর-মস্ণ- 
চলে যবে তরী ; প্রবেশিলে পারাবারে কে দেখে দর্গতি তার হয় বতরূপে । দা 
হলে, বরং সামপি লয়, ভরঙ্কর অত্যাচার স্বামীর তার; কিন্তু মারে মাথা খড়ে 
তরী শৃন্ঠোদরী, অশি্ট সে মুষ্টাঘাতে কাঁদে লুটাইয়া। সেই মুষ্টাঘাত যেন, আমিও 
তোমার প্রতি চলেছি করিয়া, দিতেছি যাতনা কত সরল পরাণে 1৮ 
করিলা উত্তর সতী, স্বানী-নিন্দাবিভ সেই সনদর্ভ শুনিযা। “কোথা -কই 
অত্যাচার, করি'ছন আমা'পরে আনি এ গহনে! তবে কেন কহিছেন, সাগর তরণী 
পরে করে অত্যাচার ?--সতা করি বল দেখি, সাগর কি অত্যাচার করে তরী পরে, 
ল্সথব1 বাঁচায় তারে, পবনের নানাবিধ প্রকোপ হইতে ! প্রতিকূল প্রত্জন সাধিলে 
সমর, পত্থীরে পশ্চাতে রাঁখি, যুঝে অন্ুপৃতি সেই শক্রর সহিত। পড়্ীর উপর, 
পারিল কি কোন স্বামী সাধিতে অন্যায় ।--আমারে আনিয়া বনে, কত সাবধানে, 
চলেছেন রক্ষা করি, কণ্টক কঙ্কর হতে শরীর আমার। কৃতজ্ঞতা ভার আমি 
স্বীকারি কেমনে । পুরুষ সুহৃর্‌ যত, নারী তত নয়।৮ 
কহিলেন সভ্যবান অমিক্ম বচনে। “আমি তো এমনি ভাবি, জাদাসম সুহ্ৃদয় 
স্বামী কু নয়; ভা”হলে কি কভু, পারিত সাগরপতি, পত্ী তরণীরে ধরি ডুবাতে 
_ অতলে ।__কুটপরাণের তলে অদৃষ্ত ত্রিশূল ১ দেখ পর্রীহ্ত্যা-হেতু, রেখেছে কেমন 
ছলে লুকারে সাগর । পত্রীরূপবত্ী, নরিয়াও নাহি ছাড়ে সে ক্রোড় পতির ; রমণী 
হর্দর় আহা দেখ কি জন্দর !» 
.কহিলা পরম। নতী, স্বামীর সুখ্যাতি করি অধ্যাতি পত্থীর। “সে দোব স্বামীর 
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নহে! মরে সে দর্ব,দ্ি তরী নিজ বুদ্ধি দোষে ।--ঘোর হুহুরবে যবে বহে প্রতঞ্কন 
আর ঘবে স্বাণী তার, চাহে সানলিতে তারে সে শত্রু হইতে । সে বিপত্তিকালে 
বুদ্ধি প্রকাশি আপন, থে পরী পলাতে চায় নিজবীর্ধয বলে, সেই মরে খ্রক্ষপে, 
সলিল-তলম্থ-গিরি-ত্রিশূল আবাতে। তাঁতে কি স্বামীর দোষ দেখেন আপনি 
চির-বুদ্ধিহীনা-জাতি, রমণী হইয়া, আপন বুদ্ধির বশে চলে যে রূপসী, মৃত্যুই উত্তৰ তার ।” 
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কথায় কথায় ঠারা, আন্মনে মহাবনে আসি উপজিলা । অন্ধকার বন সেই? 
উপরে আকাশ নাই পল্লবের ছদি, চারিদিকে গিরি তাঁর, বহিছে পবন তথা ভয়াব 
স্বনে। ঘননাপ্ত তরুরাজি, নিবিড় নিষ্ন্দ দেশ নিবানন্দ অভি, ভ্তস্তাকার গুড়ি. 
রাজি প্রোথিত ধরাঁয়। দেখি সে ভীষণ বন, সবিস্মরে কহে দতী চাহি ঢারিদিক | 
“এই কি সে মঙ্গাবন, শমনসদন স্ ভীষণ এমন ?--এখানে কেমনে এক আসেন 
আপনি ?৮ এই বলি নিরখিলা পির বদন। নট 

কহিলেন সতাধান। “এই সেই বন, এ হতে ভীষণ এ পর্বতের পারে, আনছি 
যত বনরাজি জানিও সুন্দরী!” এই বলি স্বানীজায়া গিনিয়া উভয়ে, ভুলিতে 
লাঁগিলা হাসি, নানঃবিধ ফলমূল স্থালী পূর্ণ করি। ভারপর সত্যবান 'আংরাহি 
শাখায়, বিস্তর বিশুষ্ক ভাল করিলা কর্তন। সরলা শুন্দরী, দড়ইয়া দেশে সে 
মহীকহের, উত্ানেত্রে পভিপানে রহিলা চাহিরা। অর্ধদও পরমাঘু থাকিতে পতির 
হইলা আক্রান্ত) তিনি, বিষন ঘুর্শকরি-শিরবন্থণার । অস্থির হইরা তীর “প্রাণ ঘা 
বলি, চিৎকারিলা বারংবার । ভা*সহ সহীর প্রাণ, নাচাইলা বক্ষ্ছল উঠিল কাপিজ। 
ঘোর চঞ্চলতা সহ চিস্তিলা অন্তরে। প্রুণেশ্বর এইবার দেখেছেন বম” বিকলিত 
চিন্তে সা বৃক্ষমূলে আসি, নারি আরোহিতে ভায়, চাহিলা নামাতে তারে উদ্বানথ 
হহগাও চাতে নানাহতে থা আকাশের শশী, ক্রোড়গত সিউহেতু উদ্বাছ জননী। 
“এস এস হৃদিরাজ, পড় লন্্রদিয। এই হৃদয়ে আমার, লইব লুফিরা তোমা শত 
সাবধানে |” এই বলি বারংবার কাদি নিবেদিলাঁ। 

সাবধানে সত্যবান, অশ্তিকষ্টে ধীরে ধীরে নামিলা ভূতলে।__আরোহিলে বাম্পরথে, 
শ্ণচন্দ্রলোকে যথা ঘুরে এ অবণী, বুরিতে লাগিল বন, ধূমে ধুসরিত হয়ে নয়নে 
তাহার। উলিতে লাগিল পদ, স্থুরাপানে উলে ঘা সুরাপায়ীদের 1 সুন্দরী অমনি 


৯০ মৃহাবন 1 


অন্গবেড়ি আলিঙ্গনে ধরি সাবধানে, প্বকীয় উরুতে শির রাঁখি সফভ্ুনে, করান শয়ন 
তারে। নীলোৎপল চক্ষে জল ফেলিতে ফেলিতে, লিজ্ঞাসিলা সরোদনে। কি 
হহল প্রাণেশ্বর, এ আধার ঝনে কহ কি হল আনার !” 

“প্রাণ বার প্রাণ যায়” করিতে করিতে, মৃত্যুর যন্ত্রণা যত, ক্রমশঃ শরীরে 
তার পাইল-গ্রকাশ। উছলে ধীবর-ধবতনতস্ত যেইরূপে, পড়ি সরুসীর পাড়ে % 
সেইবূপে সত্যুবান, পড়ির। পত্বীর 'ক্রোড়ে চপিরা উছলি॥ যতবার সেই শির, উর 
হতে গড়াইয়া পড়িল ধরায়, ততবার সতী, সে পতিরে কোলে তুলি ইলা যতনে । 

- আঁচলে নয়নজল সুছি অবিরল, লাগিল! প্রশ্নিতে আর সোমাল বচনে। “কেন 
নাথ ফি হইল বল এ দাসীরে, কি দিয়া এ দাপী তোমা শান্তিবে এ বনে !_-অগম্য 
গহনে হায়, এই দেখা দেখিতে কি আইন নাচিয়া3__এই কি কপালে মোর ছিল 
অবশেষ 1”. এই বলি আহা মক্রি সে ভীষণ বনে, স্থামীরে চাপিয়া বুকে, স্মুরি 
নারারণে সহ্ঠা লাগিলা কাধিতে। 

, কহিলেন সত্যবান, হ্ৃদয়বিদদ্ধী জাল! দেখার প্রাণের। সেই শিরঃপীড়! 
প্রিরে, শরীরের সর্বস্থলে পড়েছে ছড়ায়ে, উদেছে অহা আলা, বিষবাতী জলিতেছে 
শিরায় শিরা । উন্ছ প্রাণ যায় প্রিয়ে, উহু প্রাণ যার ) দাও জগ দাও জল. অধরে 
আগার,_তৃষ্টা অস্থির প্রাণ_দেহ বিন্দু বারি।” 

_ নরনের জল বিনা, আর জল পাইবার না জানে সন্ধান, জানিলেও হার তাহা 

ক দিবে আনিয়া; কেমনে বা ঝান মতী, মুমূর্ষ, পতিরে একা! রাখি তরুতলে। 
সত সুন্দরী, ফল ভাতি রম কসে দিলেন স্বামীর কহিল/কাতিরে কীদি, -“এই 

রদ কর পান, কোথার পাইব জল এ বিজন বনে।” এতেক কহিতে, পুষ্পপ্রভ 
দে লোচনে, অশ্রবারি সারি দির লাগিল ঝরিতে ; কহিতে লা(গণ। সভা কীদি আত্ম 
গত।--কোথর রিনা ওগে] রাজধি আপনি, কোথা ওগো নৈব্য। দেবি !-_হার 
আমি তোমাদের মাথার মানিক, এনেছিন্ু মঞ্গে করি) ওগে। সে মানিকে এবে, 
হরিংছ নিব বন কীদারে আমান! এস গো বিবন্ধে আমি পড়েছি বিষম ! ওগো! 
সে হৃদয় রদ, এক বিন্বু জল হেতু কণ্ঠাগত প্রাণ, কাঁদিছে আনার ক্রোড়ে। এর 
হারান হায়, কেমনে দেখাব মুখ গলা তোমাদের !” 


হ্গা। ভাপমবর, ধীর নেত্রপাতে, আুধামাথা মুখখানি নিরখি ভাধ্যার। 
« বদিও ন। প্রাণেখবরী, ভোদার রোদন, অন্তুরের ক্লেশ মোর বাড়ায় দ্বিগুণ ।_-জল 


৫ 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৯১ 


বদি না পাইলে, দাও তবে সুধাধরী, সুধা অধরের । আলা অপহারী উহা, মহা 
সপ্ভীবনী আমি জানি তা উত্তম 1৮ 

অমনি সাবিত্রী সতী, অবনতি সে বদন, স্বামীর অধর প্রা্তে রাধা অধর । সেই 
মহা স্ধাপানে, তক্রাগত সম্যবান হইলা তখনি । তা'দেখি সুন্দরী, বার বার সে 
অধর লাগিলা চুমিতে; তা*সহ তন্দ্রার মাত্রা লাগিন বাড়িতে । কিগ্তু ্ষণকাল 
পর, স্বপ্রগত ব্যক্তিবৎ নিদ্রার বিঘোরে, সহমা চীৎকার এক করিলাখবিকট। এ 
দেখ দেখ প্রিয়ে, পশ্চাতে ভোদার, পাশ করে রক্তনেত্রে-ত্রী কে দীড়ার4৮ এই 
বলি পুণরাক্স হইল! নীরুব। 

বিভাধিলে বিভীষিকা এরূপে তাপম, সাবিত্রী স্থন্দরী; সচঞ্চল নেত্রপাতে, 
চাহিল! চৌদিক। হেরিলা সভরে এক মুক্তি ভয়ঙ্কর, জীমুত আকারে বীর দীড়ারে 
পশ্চাতে । রক্তবস্ত্র পরিধারী শ্বেতাঙ্গ শ্যাসল, সুবদ্ধ ঘুকুট শিরে প্রশস্ত হৃবর, মধ্যহ্ন 
মার্ভগ প্রায় তেজস্বী পুরুষ। লোহিত লোচনদ্বর, দিতেছে দীড়ায়ে বেন অগ্নির ' 
ফুতৎ্কাঁর। শরীরে হূর্য্ের তাপ প্রতাপ অতুল। 

জুট কুটাল সে্ট, চানুনীর ভয়াবহ ভাবার্থ দেখিয়া, হইলেন স্বৃতিলুপ্ঠা সাবিত্রী 
সুন্টরী। বিগত স্বৃতির, হৃদয়-বিদগ্ধ-জ।ল| উদ্দিল আত্মার । নিশ্চিত করিলা 
“ইনি এসেছেন ধন, লইতে পতির প্রাণ।£ এবপ স্থিরিরা মনে, পঠির মন্তকঃ 
্রস্তভাবে ন্যন্ত তথা করিরা ভূতলে, ক্লৃতীঞ্জলি পুটে উঠি দাড়াইলা ধীরে; প্রশ্নিলা 
কম্পিত স্বরে। 4বেশভুষা হাবভাবে, দেবতার অনুরূপ দেখি আপনাকে; ভয়াবহ 
হইলেও, দর্শন সুপ্রীত তথ স্সিগ্ধ অতিশয় ।-দয়া করি অবলারে, দিবেন কি পরিচয় 
কে বটে আপনি !_ুমূর্য, স্বামীর তরে গণ্ুষ সলিল, যাচ্ঞা কি করিতে পার্টি 
ও তব চবণে ?” এই বলি মুখপানে রহিলা! চাহিয়া । 

বিকচ লোচনে চাহি, কহিলেন আগন্থক, মহাকার জন। “সমন্বিত সতী তুমি 
মহা তপন্থিনী, মানবী দলের মান্তা ; তাই গো! শৌভনে, লভিল! দর্শন মম আর 
সম্ভাষণ । এই বিশ্ব চরাচরে, থাকি আশি অগোঁচর লোক লোচন্র্, না করি 
আলাপ কভু কাহার সহিত; ভবের জীবনহস্তা আমিই শমন। -এসেছি এ বনে, 
লইতে জীবন-বাযু ভোমার স্বামীর, পরমারু শেষ ওর কহিম্থ তোমায় ।” 

শুনি এ “শমন' শব্দ, দ্রতবেগে হৃদপিণ্ড কাপিল সতীর, হইলা অবীরমনা 1 রোদন 
জড়িত কণ্ঠে, কাতরে শমনপদে কাঁদি নিবেদিল1। *শুনেছে এমনি দাঁলী, ্সুভীবন, 


নিষ্কাশন হেতু আসে দূত আপনার। অস্চরজনোচিত, বে কার্যে নিয়োজি নিজে 
- আইলা কি হেতু? -আপনার ছার! তবে ভ্রম কেন হর 1” 


চে মহাবন ৷ 


উত্তরিলা সুরকষ্ঠে শমন প্রবর। “ধর্াসক্ত সভ্যবান চির নিষ্ঠাবান, তপন্থী- 
কুলের ছিলা হেজস্বী তপন, অঞ্জিল৷ অযুত পুণ্য, ক্ষণজন্মা জন তিনি সামান্য বর়সে। 
সে আত্মার সমোচিত, করিতে সম্মান দান এসেছি স্বক্ংং।৮ নিদারুণ এই বাণী শুনি 
শননের, হইলেন স্তস্তাকারা সাবিত্রী সুন্দরী । নীরব নিষ্পন্মভাবে, সারি দিয়া বারি- 
বিন্দু ঝরিলেএনয়নে; কহিলা কৃতাস্ত তায় মধুসম্ভাষণে। পবিশ্বপতি বিধাতার 
নিয়ম লঙ্ঘন, ও তব রোদন কি গোঁ পারিবে করিতে? ক্ষীণায়ু সন্ন্যাসীজনে জানিকা 
শুনিয়', কেন তুমি পাণ্দান করিলে সুষমে ! তবে কেন এ রোদন করিছ বিফলে? 
__ মাশ্রমে প্রস্থান কর, বৃথা বিদ্ব হইও না এ কার্ষ্যে আমার |” এত বলি যমরাজ, 
গাঁশম্পর্শে প্রাণবায়ু করিলে হরণ, সগ্যবান শ্বাসশূন্য হইল! অমনি। নিবিল জীবন- 
দীপ, দেহের লাবণাল'লা হইল মলিন, শবের আকার ধীরে করিল ধারণ। হরিলা 
- পার্পর ববে, নবীন সে তাপসের জীবন প্রদীপ ; অমনি উঠিল কীদি, বনের বিহঙ্গকুল 
আকুল পরাণে। অধীর হইল ধরা, শমনের অবিচাঁরে লাগিল! কাপিতে। কীদিয়া 
বহিল বাঝু বোর মার্ভনাদে, কীদিল গহন তায়, লাগিল বিটপীবুন কুড়িতে হৃদয় | 
ছিড়িল কুম্তল ভূধা দিল ফেলাইয়া, হার হায় রবে সবে কাদিল অস্থির। বৎস 
শোকাতুর। প্রায়, চীৎকারিল বন্জন্ক ভন্লুক শৃগাল, ঘোষিল শমনে স্মরি অবিচার তাঁর ।' 
সে ভীষণ দশা দেখি »হাগহনের, হইলা পার্পর পতি মুক্তি পাথরের, নারিলা বুঝিতে হেডু। 
সেই পাথরের পে, কাঁদিলা আদর্শ সতী নিবেদি কাতরে।--শোন গো পার্পবপতি 
নিনতি এ হঠভাগী করে পদধুগে ! শুনেছে এমনি দীনা, আত্মার মরণ নাই__মরণ 
' 'দ্বেহের.। পরমায়ু, পরিমাণ দেহের কেবল, আত্মার পতন নাই তাই সে অমর। 
আর যবে সেই আত্মা, বিনিময় শ্বামী সহ লয়েছি কষ্দিয়া---ভিনিও খন, দিয়াছেন 
আত্মামন দাসীরে উহার । কহ বিবেচিয়া তবে, যে আত্মা হরিলে উহা আমার কি 
তার ,-_আর যা হরিতে, এসেছেন এ গহনে, সে আত্মা আমার দেহে রহিয়াছে কি 
না1-_জুন সংশোধন করি, লগ্নে যান যে আত্মীর আইলা উদ্দেশে। সংশয় মানেন 

যদি বচনে আমার, লয়ে যান উ ভ আত্মা বিচারে ব্রহ্মার ৮-_ 

কেন হেন অবিচার করিছেন--যমরাজ ! 

কারস্থলে কার আত্মা হবিছেন-__যসরাঁজ ! 

মনপ্রাণ আত্মা আমি দিয়া সত্যবানে, স্বামী 
করেছি, কেন না কথা মানিছেন-__যমরাজ ! 
স্বামী দোছ আত্মা তার এ দবাসীরে উপহার, 
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সে আত্ম! বহিছি দেহে শুনিছেন__যমরাজ ? 
এ আত্মা লইয়া যান মম আত্মা ফিরে দেন 
দাসীরে কীদায়ে কেন মারিছেন-_যমরাজ ! 
এই তৰ অবিচারে বনরাজি কেঁদে মরে, 
সকলে অধীর কেন করিছেন-__ষমরাঁজ ! 
£ এ কন্যা সামান্যা নয়” এই কথ। মনে মনে ভাবি যমব্বাজ, চলিলা দক্ষিণ দিকে 
উদ্দেশে আপন। নতীর কথায়, কোন কর্ণপাত তিনি না করিলা ভ্তার। 
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ক্ষণকাল করি চিন্ত। শৌকাতুরা সতী, স্বামীর সে শবদেহ ত্যজি তরুতলে, 
পার্পর প্রতুর তিনি লইলা পশ্চাৎ ৷ পার্পর পশ্চাৎ ফিরি নিরখি তাহারে, কহিলা 
সোমাল ভাষে। * কি হেতু সুন্দরী তুনি পশ্চাতে আমার ?__পতিবন্ী সতী তুমি, 
স্বানীর অন্তেষ্িক্রিরা করিতে সাধন, যাও তরুতলে ফিরি। রমণীর 'তরে, এ হতে 
পুণোর কাজ নাই ধরাধামে। যাও পরিশোধ কর ভর্তার সে খণ।” 

অনস্ত-দেদীপ্যমান! মনোবেদনায়, কহিণা কাতরে কাদি আতুরা স্ন্দরী। “ সুদূর 
ততার্থদর্শী মহর্ধি সকলে, বলেন এরূপ দেব!-_সপ্ুপদ ভূমি কেহ, করিলে গমন 
কোন সাধুজন সহ, জগ্মার মিত্র তা তায়। তা*হতে অধিক পথ, এ ছুঃখিনী কন্তা তব 
এসেছে পশ্চাতে । সেই বন্ধুভার বলে, ছুঃখিনী চরণে তব নিবেদিবে কিছু।-_যেই 
সতী নাহি করি পত্তির সৎকার, হন তার সহগামী। কহ শুনি ধর্শরাজ 1 তাদের 
বুগ্রলমাত্মা কোথা স্থান পায়? আমিও তো সেই ভাবে, স্বানীর আত্মার সাথে 
করিছি গমন ) কেন না লইয়া ধান, যেখাশে পতিরে মোর যেতেছেন লয়ে । এই 
ভিক্ষা এ পদে ববাখুন কন্তার। ধার্মিক আপনি 1৮ 

নিবারি সতীর কথ। জিজ্ঞাসিলা যম । «এই না কহিলে তুমি, জুম করি আমি, 
হিয়া তোমার আত্মা যেতেছি লইগরা! তবে কেন এবে, তোমার আত্মাকে তুমি 
বনিছ পতির ? চাতুরী দেখাও কেন শমন-দদীপে ?৮ 

কহিলা উত্তরে সতী। ,” যখন এ আত্মা দান করেছি তাহাকে, হয়েছে তাহারি পু 
তাহা; কাজেই এখন, আমার পতির আত্মা হয়েছে আমার। "নামার আত্মাকে তবে, 
কেন না তীহার ঝলি করিব উল্লেখ ? এতে অপরাধ দেব করিস্থ কেমনে 1” 
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বিশ্মর মানিয়ু প্রশ্ন কারলা শমন। “এ কথার তত্বে আমি নারি প্রবেশিতে! 
কেমনে এদণী-আত্ম। হইবে পুরুষ? আর কি হইতে পারে, পুরুষের আত্মা কু 
আত্মা রমণীর [_-বাক্জাল সতী তুমি কর পরিত্যাগ 1, 
বিবরি কহিলা বী শমনসনীপে। “করুন শ্রবণ দেব, বিবরি কহিব পদে 
শুনেছি যেমন)-লিঙ্গডেন নাহি কোন আত্রাদল মাঝে, সে ভেদ দেহেতে মাত্র 1 
আত্মারা অনর হয় দেহ মাত্র মর। পাপ ও পুণের ফলে জন্মান্তরে তাই, পুরুষ রমণী 
হয় রমণী পুরুধ;__আমরাও সেইরূপে, বিনিদক্ করিয়াছি আত্মা আমাদের, নৃন- ' 
জনম-বত, লয়েছি জনগন এক এ সুখ সংসারে 1৮ 
কছিলা হাসির ধঘ, বিশ্মরবিকাপী আখি খুলি মধুভাষে। « ততদুর দেবী যদ 
হয়ে থাক তুমি, মহীতে মহিমাঁমরী ; পেরে খাঁক আর বদি, করিবারে বিনিময় আতা! 
তোনাের, চির অসম্ভব কাজ, সতারূপে সভ্াবতী হইয়া ভবের) তাঁতেই কি ভ্রম মম 
: পাইছে প্রকাশ ?__ছরিয়াছি দেই আসমা, অধিকারে ছিল যাহা স্থাদীর তোমার |» 
কহিলা নাবিত্ীদতী, ধমের স্থৃতিতে জাল বিস্তারি ধাঁধী। “হরেছেন আত্মা! বটে 
স্বামীর আমার, করেছেন অবিকল কর্তব্য পালন, হইয়া অন্রান্ত লক্ষ্য । কিন্তু সে 
আত্মার, এখনও থে পরমাফু হয় নাই শেষ। কেমনে ভরিতে তবে পারেন আপনি। 
তাই নিবেদন করি আমিও পতির সাথে করিব গনন, এ বিনা উপায় নাই, আমার 
বা আপনার ভাঞ্িতে এ ভ্রম 1৮ 
কহিল। উত্তরে যম। “বেশ তো কহিলে বৎস! আমিও তে! সেই কথা 
'মানিতেছি তব।--এ ভবে অমর আত্মা অবয়ব মর। দেহ পতনের কাঁপে, অমন্র 
হলেও, সে্মাত্বা সে দেহত্যাগ করিতে প্রস্ত ত।_-তোমার স্বামীর যবে, দেহ-পতনের 
দিন উপস্থি তআজি, সে আত্মা অবস্ত ত্যাগ করিবে সে দেহ 1-_লইয়া যাইব আমি। 
অমন আতর, পরমারু শেষ যবে নহে হইবার, কি কাজ আগার লক্ষ্য রাখি মেই দিকে।” 
কহিলা সাবিত্রী সতী বিবরি আবার। করুন শ্রবণ তবে, বলিব শুনেছি যাহা 
স্বামীর নিকট।_-হথরদেশ হতে আত্মা, যে কয় দিনের তরে, লয়ে অবসর; আসে 
নর্ভদেশে বান করিবার তরে, পশি কোন দেহতলে। নির্ধারিত সেই কাল পরনায়ু 
তার। ফুরাইলে নেই কাঁণ, আত্মারে তখনি হয় যাইতে স্বরগে ; যতদিন না ফুরায়, 
” থাকে দে সংসারে ।--এইসলে ভুম দেব নাহি কি করিলা? দেখুন বিবেচি 
- মন্ডেবাইবার কাগ পুর্ণ হন নাই নে আত্মার, আপছি যাহারে লক্বে যেতেছেন 
বলে। তাই নিবেদন করি," আমারেও লয়ে সাথে চলুন তথায় ব্রঙ্গার বিচারে, 
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আমাদের এই হ্ুন কাটিবে মনের।-_খার্টিক দলের শিরো-ভূষণ আপনি, ধর্রাজ নাম 
তব, রমণী ধর্ছের মর্খ্ জানেন যকলি। কেন তবে অবলারে, স্বামী হ'তে চাহিছেন 
করিতে বঞ্চিত 1৮ এই বাল মুখপানে চাহিলা বথের । 

কহিলেন বর্মারাজ, সতীরে নূতন প্রশ্নে করিতে বন্ধন, ভুলাইতে আর তীব্র 
প্রস্তাব অন্তায়। “ বদিও অধৈত সাধবী, তথাপি বালিকা তুমি এখনও অজ্ঞান। 
ধর্পোর বথার্থ মর্দে, এ বয়সে নাহি কভু পারিবে প্রশিতে।-হএই বিশ্বে একদল আছেন 
তাপ, চিরব্র্মচারী তারা, সান্যাস আশ্রর করি, ষজ্ঞাদি ধর্মের সদা করে অঙুষ্ঠান। 
আর একদল তারা, মহাঞ্ঞাণীজন, ধর্মকে বিজ্ঞান বলি ধরি ধারণায়, সংসারী হইয়া 
থাকে, ঈথরের সৃষ্টিবৃদ্ধি করে সে কেবল ) না করে ধর্থের কাজ, করে বিশ্বে মাঞ্ 
স্থখ শাস্তির কাননা।-__বল দেখি মা আমীর, বন্ছদর্শীবুদ্ধি তব করি প্রদর্শন,_-সংসারী 
তাহারা, নহি কি গো করে কোন ধর্ম উপার্জন ?_ দেখি তুমি সঙগাদর্শী হয়েছ কেমন , 
চাহিছ বাইতে স্বর্গে, সহপরমায়ু তব মৃত্যুর অগ্রিম ।--জানি আমি কিছুতেই, পারিবে 
না এ প্রশ্নের করিতে উত্তর, তাই বলি যাও চলি পতির সৎকারে।”* 

কহিলা শোভনা সতী সুন্দর উত্তরে। *জিতেক্িয়গণ, ত্যজিয়া সংসারধর্ম, 
অরণ্যে বসিয়া ঘাস ফুটাইগা গার» অর্ষে বে ধর্থের রাজ্য) ইহলোৌকে সে আলোক 
না পায় প্রকাখ। সংসারী সকলে তারা, ধর্মের সাহায্য লয়ে চালায় সংদার, স্থাটি 
বৃদ্ধিকর কাধ্যে থাকি নিয়োজিত, ঈশ্বরে সন্তষ্ট করে। যে-রাঁজ্যে ধর্মের ধবজা। করে 
বিরাজ, অবগ্ঠ সে বিনশ্বর। কলহ বিবাদ আদি স্বার্থপরতা, পুর্ণ হয় সেই দেশ, 
পাপের পন্ধিলে শেষে দেয় অবগাহ।_ ধর্মের দিবিধ এই মহাত্মতা হেতু, রত 
ধর্মকেই বলেন প্রধান। সেই ধর্মরাজে আছি ধরিয়াছি আমি, কেন না মানস মম 
হইবে সফল! দেখুন চিত্তিয়া মনে, পরদায়ু শেব বে আত্মার আনার, কিন্তু নহে, 
এ দেহের, সশরীরে কেন তবে না বাব স্বরগে ?* 

সুবণার প্রতি চাহি প্রীতিপুর্ণ চোখে, কহিলেন ধর্রাজ আনন্দে ভরিয়া । শোন 
আনিন্দিতে তুশি, সতীত্ব সম্ভৃত তব সুখ্যাতি সুনাম, শুনেছি ব্রহ্মার মুখে! আর যত 
দেবদেবী আছেন তথার, প্রতিনিতি বশোগান করেন ভোমার | কিন্ত না ভাবিন্ু 
কভু, বাঁকা, ব্রসে, তত্বার্ঘে অব্যর্থপশী, হইয়াছ এতদূর চতুবতা সহ। কুন" 
মৌরভপ্রার, বচনবিষ্ন তব অতি চদতকার। বিতরি জ্ঞানের জ্যোতি, মধুর বঙ্কান 
তার পশে যার কানে, সঙলস জ্ঞানের আলো! জলে মে আত্মার। ধন তুমি বন্তা,এক,, 


এ মরমহীর ফুল সুর পারজা 51 তাই বলি গো শোভনে, স্বামীর জীবন বিনা, যা) 
চাহিবে-তাই তোমা। করিব প্রদ্দান |» 


৯৬ পার্পর পশ্চাতে । 


কহিলা সরম৷ সতী গুরুপরায়ণা | * অথর্ব শ্ব থর মম, ছু* নয়নে অন্ধজন সিংহাসন 
হারা, করেন অরণ্যে বাস। নয়ন তাহার আমি, চাহিছি তিক্ষায় যদি দেন দয়া করি। 
ক ইলা পার্পর হাসি মধু সম্ভাবণে। « তথাস্ত তাহাই হবে. | নিরস্ত হইগ্লা এবে 
কর গে প্রস্থান।” এই বলি ধর্মরাজ, স্বকীর গন্তব্য পথে করিল৷ গমন। কতিপয় 
পদ গিরা ফিরতে পশ্চা্, দেখিল। সাবিত্রী সতী, নয়নে আঁচল চাপি আসিছে 
পশ্চাতে । ভিজ্ঞাদিলা সবিন্বয়ে, স্নেহমমতার নেই প্রতিমার প্রতি। « আবার 
কি হেতু মাতঃ আসিছ পশ্চাতে ) ঘা? চেয়েছ তাই তোমা করিয়াছি দান, বৃথা কেন 
ল্ান্তপদা হতেছ আবার। বাও চলি আশুগতি পির সৎকারে ।% 
কহিল! সাবিত্রী সতী, মনোহর মুখে করি শোক বরিবণ। “পঠির সহিত পত্ী 
করিতে গমন, কে কবে হইল ক্লান্ত হইব সে আমি! পতিরে ছাড়ি! সতী, যাইবে 
. কোথায় দেব দিন্‌ দেখাইকা 1-বিষমক় সে আবাস বিষনয় বন, বিবপুর্ণ শিপ্র। এবে; 
এ বিশ্ব বাজারে, বিষ বিনা এ বিধবা কি পাবে কিনিতে । দন্ধাকরি ধর্শরাজ, ষে 
গতি পতির, সেই গতি এ সতীর করুন আপনি ।__এ ভিক্ষা কেমনে তাগ করিব 
কহ না? বলেন পণ্তিতগণ, সাধুর সঙ্গত, ভাগ্যধর বিনা! কেহ কভু না পাইল। 
মিত্রতা নাধুর, তা'হতে অধিক ভাগ্য, লভে ধেই জন। তন্রপ মিত্রতা যবে পেয়েছি 
সাধুর, আনার সৌভাগ্য গুণে। কেন না করিবে তবে, অভাগীর ভাগ্যচক্র স্থান 
বিনিময়? সাধুর আলাপ, কৰে কার হইরাছে হেতু বিপাপের, আমার ব৷ হবে কেন £” 
চিস্তিল। পার্পরপতি মনে আপনার | * আহা এই স্ুধাধরী, কি বে মধু ধরে 
ওর বিধুরা অধরে, ন| পাই চিন্তিত আমি। কিন্তু হায় সরি দুঃখে, কঠিন প্রস্তাব 
এই রাখিব কেমনে ।” পরন্ধ প্রকাশ করি কহিলা সুধীর । “অনুচিত এ কামনা 
কর পরিত্যাগ ! দেবীদেহী সত্যবতী ভবের ভবানী, হেন অনুরোধ কেন কর 
বারংবার? তবে তৰ আবেদন, বিস্তর মহিগানর দিলা উপদেশ, জ্ঞানীর।ও জ্ঞান 
যার পারেন অর্জ্িতে ; সন্তুষ্ট হইয়। তাই কহি পুনরার_ স্বামীর জীবন বিনা, যা” 
কিছু যাচিবে তাই দিব অকাতরে |” 
কহিল! পরম। সতী পাঁণি সম্মিলনে । «মন্ত্র সাআাজ্য আদি, বে বিপুল কুলমান 
মর্ধ্যাদা ধরম, রাখিত শ্বশুর মম, সমবায় বেন তিনি পান ফিরাইয়া। এই বরদানে, 
” চরিতার্থ অভাগীবে করুন আপনি ।» 
কহিলেন বৈবস্বত প্রীতি সহকারে । « তথাস্ত তাহাই হবে, ঘাও সতী সঙ্গ 
ত্যাগ কর মা আমার, আর ক্ষতিগ্রস্ত তুমি না৷ কর আমারে |” এই বলি গতিপথ 


সাবিত্রীর সভ্য-জীবনী 1 ৯৭ 


করিলা গ্রহণ । চিন্তিলা সুন্দরী এবে মনে আপনার । “না পাইলে পৃতিরত্রে, এ 
সৌভাগ্া-সঙ্গ ত্যাগ কতু না করিব 

কতিপয় পদ চলি তপনতনর, হেলেন ঘুবতীরে পশ্চাতে তীহীর, চিন্তিলা অমনি 
মনে। বিপত্তি না দেখি কভু হেন গ্রীতিকর, এতদুর প্রাণম্পর্শী এত ননোহর 1১ 
পরস্ প্রকাশ করি কহিল! সতীরে। «কেন গো অনিন্দে রাজ-নব্রিনী আবার 
মায়াতে গলাতে চাও এ পাষাণ-প্রাণ !__যাও" ফিরি শ্রম আর না কর স্বীকার। 
অনর্থ বিধাতা সহ, সাধিও না এ দ্রোহিতা কহিনু তোমায় ৮ 

* কহিলা আদর্শসতী, মুছি নয়নের জল বিনভ্রবচনে। «আপনি গো দেবরাজ, 

স্বকীয় নিয়মে, পাঁলিছেন প্রজাপুঞ্জে, লইছেন একে একে আঘু শেষ হলে; অবস্ত 
স্বেচ্ছায় নয়, তাই যমরাজ নামে খ্যাত ক্ষিতিতলে ।--অন্ুগ্রহ, দান-দয়া, দিয় 
নিরন্তর, পালিছেন বিশ্বজনে | বরবার বারিপ্রায় দয়া আপনার, শক্রমিত্র সকলেই 
পাইছে সমান ।-_-আমি না পাইব কেন. . এতবলি নৃতশিরে. পুহিলা দীড়ায়ে। 

কহিলা পার্পরপতি । « অয়ি শুভে, এ শমন পাষাগ হলেও, গলেছে বটানে তব। 
জানিও নিশ্চয় তুমি কভু এ পাষাণ, নাহি গলে নেত্রনীরে করুণ ক্রন্দনে।_এই জ্ঞান- 
সঞ্চারিনী বচন তোমার, কি যে না করিতে পারে না পাই ভাবিয়া। অতএব তুমি, 
.পৃতির জীবন, বিনা, আর এক বর মাগি লও আম হ'তে, তারপর ক্ষান্ত হও ।” 

কহিলা.সে রাজকন্ত। পিতৃহিটতষণা কৰি শদন-সদনে। % মহীপতি অশ্বপতি 
জনক আমার, পুত্রহীন জন তিনি, চিন্তেন সদাই রাজ্য সপিবেন কারে, শতপু্ধ - 
এইবরে চাহিছি তাহার |. দয়া করি বর দান করুন তাহারে” 

প্তাথাস্ত তাহাই হবে !-_যাও তুমি হষ্টচিত্তে আশ্রমে আপন, আর আসিও 
না সাথে!” এই বলি ধর্ধরাজ, আপন গন্তব্য-পথ করিলা গ্রহণ। সাবিত্রী পশ্চাৎ 
ধরি চলিল! চিত্তিয়া। “এতক্ষণে একে, স্থৃতির বৈকল্য এ'র ঘটেছে প্রচুর, এইবার 
কার্ধ্য বুঝি হয় বা উদ্ধার 1? 

আবার পশ্চাতে ভারে হেরি বমরাজ, প্রশ্নিলা চঞ্চম মনে। “কেন সতী গতি- 
মতি না ফিরাও তব!» কহিল! স্ন্দরী,  অধোমুখে -ধরাবরে করি নিরীক্ষণ । 
* ক্ষুদ্র এক প্রশ্ন আমি এনেছি সম্মুধে।” কহিল পার্পরপতি চঞ্চল গমনে। * বল 
আপ্তগতি সী কি চাহ কুহিতে ?” 

কহিলা সুন্দরী শুনি সুধীর বচনে। আপনি গো বিবস্বান্‌- তগননতন, 
বৈবস্বত নাম তব তেজস্বী পুরুষ, ক্রিলোক ছুর্নভ সাধু।__বিশ্বর মানু, না করে 


৯৮ | যমের উপর 'জ়লাঁভ। 


বিশ্বাস তত আত্মারে আপন, যতদুর করে তারা সাধু সবাকারে। সঙ্জনের প্রেষ 
তাই বাঞ্ছনীয় অতি। আমিও রাখিরা মতি তব গতি সহ, পেয়েছি বিস্তর বর, 
স্বেচ্ছায় সে সবগুলি দিলা অবলারে। স্বকীয় সংস্থানে তার কিছু না রাখিয়া, বিলা- 
য়েছে এ অবলা! সেগুলি অপরে। দে হেতু জানিতে চাই, ভিথাৰিণী হয়ে, ভিক্ষার 
ঈম্পদ যেই “রন বিলাইয়া, করিয়া টুকনী খালি, সে কাধ্যে তাহার পুণ্য অঞ্জে সে 
কিরূপ? উত্তর পাইলে আমি যাইব চলিয়া”, 
মণিময় এই বাণী শুনি দেবরাজ, চিস্তিলা বিস্মর মানি; "শ্রবণ তৌষণ;আহা, এমন 
মধুর কথা কোথা না শুনিন্থ। স্মৃতি আআ মনপ্রাণ্ মকলি গলিল মম পড়ি 'এ 
সুধায় ।* পরক্ত প্রকাশ করি লাগিলা কহিতে। « নারীকুল শিরোমণি, যে ধর্ম 
অর্জিলে তুমি এই বিতরণে, তার পুণ্যরাজি, কি সাধ্য আমার আমি পারি বিবরিতে। 
সে পুণ্যের প্রতিফলে, পাবে তুমি সুররাজ্যে হেন এক দেশ, বৃহৎ এ বিশ্ব হতে 
শতগ্ুণে তাহা, শতগুণ শোভাবহ ভূষিত ভূষণে ।” 
প্রশ্নিলা আবার সতী। "শুনেছে এমনি দাসী, পাপপুণ্য অবচয় যে যাহা করিবে, 
সুফল কুফল তার, ইহলোক পরলোকে পাবে উভস্থলে 1-_পরলোকে যা” পাইৰ 
দেছেন বলিয়া, ইহলোকে কি পাইব, বলিলে এখনি আমি যাইব চলিয়া 1” 
অবাক্‌ হইলা ষম, বাক্শক্তি শোভনার করি অধ্যয়ন। কহিতে লাগিলা তিনি. 
চমত্কৃত অতি । *« মায়াধরী ও অধরে, যেই পুত বাণীবারি ঝরিল তোমার, দেই 
আোতে স্থৃতি মোর গিয়াছে ভাসিয়া। হারায়েছি জ্ঞান আমি, ইতিকর্তব্যতা হতে. 
- *হতেছি বিমুড়, হয়েছি পাষাণপ্রায়।-_স্থুরদেশবাসী আমি নাহি জানি এ প্রশ্নের কি 
উত্তর দিব।--কফি লাভ বততিবে ভবে নাহি জানি যে উছি তোঁম! অনুরোধি, আর 
এক বর চাও নিজের লাগিয়া, স্বামীর জীবন বিনা, যে বর চাহিবে তাই পাইবে 
সুষমে ।-_কিস্তু সেই বর, বিলাইলে অন্তপরে হইবে বিফল। ইহলোকে' পুরস্কার, 
তাহাই তোমার তুমি লও ত্বরা মাগি।” 


৪ »+% যমের উপর জয়লাভ । ঈ ৪ 


যমের উপর জয়, এতক্ষণে লতিবার সুন্দর সুযোগ, পাইলা যুবতী বতী, মাগিলা 
অনননি বর সরল কৌশলে । « মাগি আমি শতপুত্র; স্জাত সম্ভব, যেন জন্মে এ 
উদ্রে।-_এই বর.শেষ বর, সত্ব বিদায় দিন করি! প্রদান।» এই বলি মুখপানে+ 
লোচন মোহন চোত্রে রহিলা চাহিয়া 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ৯ 


কথার তাৎপর্ধে লক্ষ্য, তৎপরভা হেতু, ন! করি পার্পরবর, গ্রমনে উদ্ধত হয়ে 


কহিল সত্বর। দতথস্ত তাহাই হবে, শতপুত্র পাবে তুমি উদরে তোমার যাও, 


কুতুহলি চলি, আমিও টলিন্তু আমা কর্তৃবোর পথে ।” এই বলি যমরাজ করিলা 
গমন, সাবিত্রী চলিল! পিছে না ছাড়ি পম্চাৎ। আবার পার্পর প্রভু ফিরি তারে 
হেরি, কহিলা সন্থোধি ধীরে। “ অঙ্গীকার ভঙ্গ কেন করিতেছ সহী! শেষ বর 
লইয়াছ, তথাপি কি হেতু নাহি ছাঁড়িছ পশ্চাৎ 

ভুলোক হূর্লভ সতী" বীণার বঙ্কারে, কহিলা সুধীর স্বরে। “যে বর দেছেন 
প্রত, আত্মা সে বরের কেন রাখেন লুকায়ে? সে আম্মা! পাইলে হই এখনি ব্দায়। 
শপথ পালন করি, দিন ফিরাইয়া আত্মা বরের আমার |” 

হাক যবে রামচন্দ্র রাজা অভিষেক, চাহিলা করিতে পিতা রাজা দশরথ ; সেই 


শুভন্মণে যবে ভরতের মাতা, চাহিলা রাজারে তাঁর পালিতে শপথ ।-__ছ্বাদশ বৎসর , 


তরে, রামচন্জ্ে বনে দির, বসাতে ভরতে.সেই রাজসিংহাসনে $ পড়িল তখন, .ষে বাজ 
মন্তকে তীর; সেই বাজ পড়িয্নাছে শিরে পার্পরের । বিশ্ব বিকাশী নেত্রে, কত 
ইতস্ততঃ তিনি করিবার পর, কহিল! জড়িত ম্বরে।. « বদিও শপথে বদ্ধ, তথাপি 
শোভনে, তোমার স্বামীর আত্মা নারি ফিরাইতে।-_না রাখি ক্ষমতা তায়, ভুলক্রমে 
শ্রতিদান করিয়াছি.আমি, রন চাহিছি তাই। ৮ ৃ 
কহিলা! সাবিত্রী সতী, কৈকেরী সুন্দরী যথা কহে দশরথে, হানি স্ুবচনবাণ। 
« ব্রিলোক-ুর্ণভ জন, সাধুরাই সর্বে্ব! বিশ্ব ও আকাশে । তীদের সমান 
কেহ প্রতিজ্ঞ পালনে, না পারিল বিস্তারিতে তেমন প্রভাব ।- ধীদের কৃপায়স* 
আকাশে তপন তারা করে পর্যটন, অনিল সাগর চলে, বিতরে সুন্দর জ্যোতি শশী 
সমধুর। বাহার! ধারণকর্তী নশ্বর বিশ্বের, প্রাণীর কল্যাণকামী। খাদের সর্গতে, 
না হয় কার্ধ্ের ক্ষতি মানের লাঘব। কু না প্রত্যাশে ধারা, উপকার করি তার 
প্রতিউপকার ১ অব্যর্থ-প্রাসাদ যারা দেবনা স্বর্সের। তল্রীপ সজ্জন সাধু, প্রদত্র- 
দ্রবোর যদি প্রন্যাহার করে, হইবে ভা+হলে, সে হেন নশ্বর কাজ এ বিশ্বে প্রথম। 
সাধুজন অনুচিত কার্ধ্য সে নিশ্চয়” এই বলি হইলেন বিবগ্র ববন। 
সেই বিষগ্নত। হেরি আদর্শসতীর, বিলুপ্ত হইল বুদ্ধি বমের যতেক) কহিলা তখন 


তিনি। « অমোঘ মুখের, তব মনোহর বাণী, তিক্ত হইলেও ভক্কি দৌড়ে ভার 


দিকে । মহার্থ-প্রধুক্ত-কথা, অনুক্তি করেছে মোরে লজ্জিত বিষম । মিনতি করিছি 
তোমা, লও বরাস্তর ছাড়ি এ গৃহিত বর। দয়া কর দাবী রাঁ এ মিনা!” 


৯৯০ মের উপর জয়লাভ 


কহিলা আদর্শগতী, মথি শমানের মৰ স্নেহাকর্ষী ভাষে। * ত্যাজিয়া গৃহীত বর 
, কোন সাধবী সতী, পারে কি অপর বর করিতে গ্রহণ ; প্রসবিতে জারজ বা ক্ষেত্রজ 
সম্তান? সেই হেন উপদেশ, পারেন কি এ কন্ঠারে করিতে প্রদান ?--সেই বর 
বিনা ; অন্ত বর প্রার্থী কতু না পারি হইতে। দেখুন বিবেচি মনে, পতি বিন! 
অবলার, কি গতি সংলারে ! পতিই আরাধ্য তার, সেবাষতু শুশ্রষারর প্রধান আধার, 
পারিত্রিক-ত্রাণ হেতু-একই সোপান পতি বিনা অবলার, গৃহাদি সংসার শূন্য, শৃন্ত 
! মনপ্রাণ, নিখিল অবনী শুন্য, চারিদিক হাহাকাঁর সে নয়নে তার। পতি যাঁর ধর্ম 
কর্ম গতি যার জ্ঞান, সতীত্বের সত্রক্ষী পতি যার মান 7 পতিই সর্বস্ব বার দেহের 
জীবন,--বিষাদের শাস্তি যার উৎসাহ কার্য্ের, প্রমোদের হর্ষ যার দর্শনের জাতি ) 
শ্রবণে সঙ্গীত যার নিশ্বাসের বাযু,--পরশে জগত্বৎ স্থৃতি অতীতের,_-বিপদের 
" জ্ঞান যার ছত্র বরধার ।-_হরিও না হে জ্ঞানিন, সতীর সে পতিধনে ভুলিয়া! শপথ ।” 
কহিল! মিনতি মুখে আবার শমন। « লও সতি বরান্তর, আত্মা দান করিবার 
স্বামীর তোমার, ধিষণ অক্ষ আমি কহিন্থু তোমায়» 
সুন্দরী উত্তরে কছে। “না পারেন আত্ম! যদি ফিরাতে স্বামীর, তবে দয়া করি 
আমারেও সঙ্গে করি চলুন স্বরগে, বিধাতার স্থুবিচারে, নিশ্চয় ফিরিয়া আত্মা পাইব 
পতির।” কহিলা কৃতাস্ত শুনি ধীর সম্ভাষণে। ৭ অগ্নি মাতঃ বরাঙ্গনে | ও মুখ 
মুক্তার তব, যুক্তিযুক্ত-বাণীগুলি মণির প্রভায়, বেইরূপে ভাসিতেছে, স্নেহ মমতার মোর 
সাগর ভরিয়া, কুরি আভা বিনিময়; নারি প্রকাশিতে আমি মরি মনোহুখে।-_-তবসম 
* সাধবীসতী মধুর ভাষিনী, না জন্মিল ধরাভলে নগ্চে জন্মিবীর। পতিভক্তি হেরি তব, 
সম্পদ বিধির, বিতরণ তার আমি করিব কেমনে; কেমনে বা আর, জীবস্তে 
তোমারে পারি তুলিতে স্বরগে। এ বিষয়ে দরা সতী কর আম! পারে।” 
কহিল বিজরী সতী বিষঞ্র বদনে। পপ্রথম, দ্বিতীয় যদি নারিলে ব্রাখিতে, রাখুন 
তৃতিজ কথা-_ দিয়াছেন যত বর, আমা অভাগীরে, সকলই তাহার প্রভু লন ফিরাইয়া ! 
অভাগিনী যবে আমি ছৃঃখিনী ভবের, কাঁজ নাই কোন বরে ।” 
চিন্তি কতক্ষণ যম, কহিলা হইয়া মনে অতি অপ্রস্তত। :« বরপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ, 
পাইয়া গিয়াছে বর ফিরাই কেমনে । চক্ষুক্মান হইয়াছে শ্বশুর তোমার, পাঁবেন 
সত্বর রাজ্য; জননী মালবী তব, হইবেন ফলব্তী অদ্য নিশাকালে। সেই চক্ষম্মান 
জনে, আবার করিব অন্ধ কি মোর বিচারে। কেন সতী কর এত কঠিন আদেশ 1” 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ১৯০১ 


কহিল! সাবিভ্রীসতী, দুখদদ্ধ হৃদিতলে করিয়া দ্রন্দন। *অথর্ক শ্বসশ্তর মম চক্ষুম্মান 
হয়ে, কি দেখে হবেন সুখী, জ্ঞানবান পুত্রে ষদি না পাঁন দেখিতে । শতশেল প্রাণে 
বিধি, বিধবা বধুরে, দেখিবে কি সে নয়ন করিবে সার্থক !-_কি কান বা রাজ্যে 
সার, কারে অভিষেক তিনি করিবেন তাহা ?__কিবা লাভ শতপুত্র পাইনা পিতার, 
বিধবা! ভগিরে হেরি কাদিবার তরে ।__কি কাজ বা হেন বরে , বিধবা*হইস্সা, প্রসব 
করিব যায় জারজ সন্তান।_ দয়া করি দয়াময়, অভাগীরে দয়া হ'তে দিন পরিত্রাণ? 
তার হেতু হতভাগী, চিরকাল কৃতজ্ঞত! করিবে স্বীকার ।” 

বিষের পবন প্রায়, এ বাণী ফুৎকার দিয়া শমনের কানে, গ্রবেশি শিলার মৃষ্তি 
করিল স্তাহারে। কতক্ষণ ধরি চিন্তা করিবার পর, কহিল! সতীর প্রতি ' «এই 
স্থলে ক্ষণকাঁল রুহ দীড়াইযা, যমের উপর ভয় লভিয়াছ তুমি। ব্রহ্মার নিকট হতে 
অন্্তি লয়ে, তোমার স্বামীর আত্ম দিব ফিরাইয়া।৮ এই বলি যমরাজ উড়িলা 
আকাশে, উড়িল৷ আকাশে, ক্রীড়ক টানিলে ভোর, উড়ে যথা শ্বেতঘুড়ি, দুরস্থিত 
বালকের করুগ ত্যজি। 


৫ ৯ যমজ আনন্দ | % ৫ 


গেলা চলি যমরাজ, নীরবে একেলা সতী পতিরে স্্রিয়া, চি্তিতে লাগিলা মনে। 
চলিয়াছে অস্তদ্েশে লোহিত তপন, নিবেছে জগতবাতী, ধীরে অন্ধকার হয়ে আসিছে 
কানন, শত ভীবণতা সহ। কাঁদিতে লাগিলা সতী বনে একাঁকিনী। 
| সতীর ছুর্মতিরাশি দেখে দেখে-_হে তপন! 
যাও অন্তাচলে ধীরে রাঙা মুখে__-হে তপন ! 
শত বিভীষিকা লয়ে, আসিবে গো অন্ধকার, 
অভাগীরে ডুবাইবে কত ডঃখে-হে তপন ! 
যে বিশ্বে সতীর ছঃখে, দয়া দেখাইতে নাই 
সে বিশ্বে উদদিবে ফিরে কিবা স্থখে--হে তপন! 
এই গান গুনি এক রাজবেশধারী, অশ্ব আরোহণে তথা সতীর সন্তুখে আসি 
হাসি দীড়াইল। পাতিল সতীর সাথে প্রেম আলাপন। একাকিনী পেরে তীরে, দীড়ায়ৈ 
রাবণ হেন সীতার সন্মুখে, কহিল মধুর হাসি। “তোসারি, পাগল আমি, এস 
প্রাণেখ্বর বস. এ অস্বে জামার ১ রাজরাণী হবে সুমি অবস্ী দেশের. তোমার 


৯৯২. ষমজ আননা। 


আদেশ মত, সে নীচ পর্ধীরে আমি করেছি কর্তন। হয়েছ সতীনশুন্টা তুমি সুভাগিনী ৮ 
এই বলি অশ্ব তে, আলম করিয়া কর, চাহিল ধরিয়া তরে তুরঙ্গে তুলিতে । 

এ বিপত্তি হেরি সতী, ধীরে ধীরে তথ! হতে সরি দাড়াইলা। অশ্বারোহী 
অগ্রসর হইল! অমনি, কহিতে লাগিল হাসি। « নাহি ডর প্রাণেশ্বরি! আমি তব 
কক্ষধর বক্ষের মাণিক, অবস্তী দেশের বাজা।” 

এ হেন সময়ে এক - ভীম অজঠীর, বাহিরিল বন হতে, করিল দংশন সেই অশ্বী- 
রোহী জনে সেই বিষে জরি পাপী, পড়িল সে অশ্ব হতে মরিল ভূতলে। তারপর 
ফণাধারী, সতীর জন্মুথে আসি দঁড়াইল স্ভির। কহিলা! সুন্বরী কীদি সে নাগ-দমীপে। 
দকেন ওগো সর্পরাজ, অভাগীরে কেন নাহি করিছ দংশন ) দিতেছ পাঠা, স্বামীর্রে 
লইয়া যম গিয়াছে যে দেশে ।* এই বলি দরদরে, উপোষিতা সতী তিনি লাগিলা 
কাদিতে। ধীরে ধীরে সর্পরাজ নিশ্বীসে নিশ্বাসে, উগরিল শ্বেতধুম, সেই ধূমে কায়া- 
রষট লাগিল হইতে। সেই ধুম চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে, ভিতর হইতে তার, ছুটি 
উঠিল এক মুষ্তি মনোহর। আঁপনি সেবমরাজ, শ্বোভিত হইল তথা নেত্রে শোতনার॥ 

কহিলেন যমরাজ আদর্শসতীর মুখ নিরধি হরষে। “এই অস্থারোহী জন 
ুষ্ট ভয়ঙ্কর, তোমার প্রাণের শক্ত ।  বরন্দার আদেশে হত্যা করিয়া ইহারে, অবস্তী 
দেশের, দিমু সিংহাসন শূন্য করি তব তরে। তোমার স্বপ্তর, কালি স্ুপ্রভাতে পাবে 
রাজ্য সে দেশের ।”__নমিলা অমনি স্তী চরণে যদের, দাঁড়াইল! পাঁণিপুটে। 

কহিতে লাগিল! যম হাসি সুমধুর । “সাবিত্রী তুমিই সত্য।-__তপন্তার বলে 


*তুমি তব স্বামীসহ, হয়েছ সক্ষম! সত্য  প্রাণবিদিময়ে।-_কহিলা আমারে বরনমা, 


তোমার স্বামীর, এ -আত্ম!- যখল-তারে করি প্রদীন ।: *ম তুমি করিয়াছ ওহে 
যমরাজ, এ আতর পরমায়ু রয়েছে এখন, নিবেদি আমি তবে, তোঁমার সহিত 
মম যত কথা হর; তখন কহিল! তিনি, ভোমার উপর করি সন্তোষ প্রকাঁশ। “এ 
আতা! ফিরায়ে তুমি দাও সে সতীরে, পরমায়ু আছে এর, যদিও দেহের দিন গিয়াছে 
ফুরায়ে। সাবিত্রী যে আত্মা তার বহে দেহতলে, পরমায়ু শেষ তার, কিন্ত সে দেহের 
নাহি পতন এখন ।-_পরন্ত বলিরা তুমি দিও সষমারে-_চারিশত বৎসরের পতিপত্বী 

তারা, সুখকর পরমাু পাইবে সংসারে, একশত পুত্র আর, পাইবে উদরে তাঁর, 

স্থলীল সকলে? প্রতি চাবি বৎসরেতে, নূতন পুত্রের মুখু দেখিবে তাহারা ।-_--এই 
ধর আত্মা তব দিতেছি স্বামীর । যাও তুমি হরবিতাঁ, পাইবে স্বামীর দেহ, সেই 
তরুতলে তথা ঘুমন্ত দশার। বমজ আনন্দে ভি বাও,হরফিতা ।” 


সাবিত্রীর সত্য-জীবনী। ১৯৩ 


গ্রচুল্লিত চিতে সতী সে আত্মা ইরা, নমি সে দেবের পদে জিজ্ঞাসিলা হাসি। 
* ভ্রিদিবের দেব তিনি, নাহি কি কব্রিলা কোঁন অপর আদেশ ?” 

কহিলা আবার হাসি তপন তনর। « তাহাও শুনিবে তুমি,--শোন তবে বনি 
আমার উপর তিনি করিলা আদেশ __€ সত্যসাধ্বী সতী যারা, সাবিত্রী কধপিণী 
ভবে অতি সত্যবতী, তাদেরও জীবন, নিষ্কাশি একত্র করি আনিবী এখানে ।+-_ 
পতির বিয়োগে সতী মুচ্ছিতা হইবে, অমনি জীবন তার করিবে হরণ।__আর বে 
সুন্দরী, জগতে সুনাম লাভ করণ-মানসে, সাজিবে ভাণের সতী ) স্বেচ্ছায় জীবনদান 
করিয়া! আপন, অন্ধ্গামী স্বামীসহ চাহিবে হইতে ।__ন। আনি এখানে, নরকে ফেলিক়া 
দিবে সে আত্মা তাহার।” এই বলি ষমরাজ, সীর নিকট হতে লইয়। বিদায়, 
উড়িল৷ অনিল পথে। 


৬ পারন্ঠ পয়ার ছন্দ। +% ৬ 


ধীরে ধীরে পায় পার চলিলা সুন্দরী, 
কত কথা মনে মনে বলিলা সুন্দরী । 
- থামিয়াছে এবে সেই ক্রন্দন বনের, 

খুলিয়াছে শোভা তাহা নন্দন বনের । 
কত না আনন্দ মনে উদ্দিছে সতীর, 
হর্যরাশি প্রাণে যেন কুদিছে সতীর । 
ঘুঁচেছে প্রবল ভয় হর্ষমুখী এবে, 
স্বামীর জীবন লভি চির সখী এবে। 
নৈশ অন্ধকারে সতী আসি তরুতলে, 
জাগাইলা৷ সত্যবানে বসি তরুতলে। 
গাত্রভঙ্গী সহকারে জাগি সত্যবান, 
কহিলা পত্থীর অনুরাগী সত্যবান।-- 
পনিদ্্। নিমগন আমি ছিন্থ বহুক্ষণ, 
তব'মনে কষ্ট প্রিয়ে দিনু বছক্ষণ। 
কেন না জাগালে আমা কহ এতক্ষণ ? 
নিরালাপে কেন একা রহ এতক্ষণ 


পারশ্ঠু পয়ার ছন্দ । 


__শিরগীড়া যবে প্রির়ে করিল চঞ্চল, 
শ্তামবর্ণ মৃত্তি এক আসিল চঞ্চল__ 
আরক্ত নয়ন তীর অতি ভয়ঙ্কর, 

আইলা সম্মুখে লয়ে মি ভয়ঙ্কর 

পাশ দ্বারা সেইজন পরশি আমায়, 
করিল অজ্ঞান শোন আকবি আমায়? 
কে তিনি আইলা পরিয়ে কহদেখি শুনি, 
বল তুমি সবিস্তার বিধুমুখে, শুনি ! 
জাগিয়া হয়েছি প্রাণে সুস্থির এখন, 
শিরষন্ত্রণার নহি অস্থির এখন |» 
উত্তরিলা মধুভাষী সতী নিরুপমা, 
প্রকাশি অধরপ্রান্তে জ্যোতি নিক্ষপমা। 
«প্রজা সংঘমনকরী শমন সে জন, 
কৰিলা সেরূপে আম! নিধন সেজন 1 
প্রাণবাযু হরি তিনি করিতে প্রস্থান, 


- আমিও করিন্ তারে ধরিতে, প্রস্থান, 


শব তব রহে পড়ি এ পাশে বনের, 
ধরিন্থু শমনে আমি সে পাশে বনের । 
কাকুতি খিনতি করি কাদি তার পদে, 
পাঁচ বর প্রাপ্তী আমি হইস্কু তাহাতে, 
তবপ্রাণ এক বরে পাইন্টু তাহাতে । 
উত্থিত হইলে তাই সুখস্প্ত হতে, 
নহে কি উঠিতে আর ছুঃখস্প্ত হতে ! 
_-এবে দেখ প্রাণেশ্বর এসেছে রজনী, 
তমোরাশি লয়ে বনে বসেছে রজনী । 
বিবর্বিব এ কাহিনী কালি তব পর্দে, 
করিব হৃদর খালি বলি তব পর্দে। . 
এবে চল ঘরে ফিরি হরবে দু'জন, 
কীদিছেন মাতা-পিতা৷ আবাসে ছ'জন। 


সাবিত্রীর সতা-লীবনী । -১৫ 


এ বিপত্তি আমাদের নাহি জানে তী+রা, 
কত ডরিছেন বসি প্রাণেপ্রাণে তারা। 
সে প্রবল চিন্তারাশি হরিতে তাদের, 
চল ত্বরা প্রাণে সুখী করিতে তাদের? 
--তবে কি না নাহি জানি যাইব কেমনে, 
এ তিমিরে ব্নপথ পাইক কেমানে। 
পূর্বস্থৃতি বলে যদি চিনিয়া চলিতে 
না পারেন বক্রপগ নিধিয়' চলিতে । 
এস তবে বনগর্তে থেকে যাই রাতে 
গিয়া তথা আধারেতে কাজ নাই রাতে । 
বিভোরিয়া জুখ-নিশা প্রভ্যুষে উঠিয়া, 
যাইব আশ্রমে কালি হরষে উঠিয়া ।” 
শুনি এই মধুবাণী সে বধূর মুখে, 
উত্তরিলা সত্যবান সুমধুর মুখে । 
* ক্ষুকাল না হেরিলে ছ'জনে বসিয়া, 
ভাসেন নয়নজলে ভবনে বসিয়া। 
সস্তাপ-পৃরিত-প্রাণে অন্বেষণ করি, 
বেড়ান চৌদিক বন বিদলন করি। 
এখানে যাপন যদি করিবে এ বাত, 
সেখানে ছু'জন তারা মরিবে এ রাত । 
থাকিতে উচিৎ নয় এখা! আমাদের, 
যাইতে হইবে প্রিয়ে সেথা আমাদের |” 
এই বলি সত্যবান সততীর সদনে 
বিলাপিলে, কহে সতী পতির সদনে-_ 
* সত্যনাধবী সতী যদি হই ভবে আমি, 
বলিতে নিশ্চয় নাথ পারি তবে আমি ১ 
ত্রিদিবের দেব তিনি রাখিবে তাদের, 
কালি গৃহে গিয়া সুখে দেখিবে তাদের 1” 
আসার পুরিত নোত্রে তুলিয়া বদন, 
কহিলেন সত্যবান খুলিয়া বদন। 


৯৪৩০ আবাসের অবস্থা । 


« জানি আমি সত্য ভুমি সতী নিরুপমা, 
মহ! তপস্থিনী সত্য-বতী নিরুপমা। 
ও তব বদনবাণী ফলবতী হবে, 
পিতামাত৷ ও কল্যাণে বলবতী হবে। 
কিন্তু লো ব্যাকুলচিত্ত হইতেছি আমি, 
তাদের চিন্তীয় প্রাণে মরিতেছি আমি? 
তিন দিবসের পরিয়ে উপবাসী তুমি, 
সহিয়াছ বহু ক্লেশ বনে আসি তুমি। 
অঞ্চল ভরিয়া এবে লয়ে ফলমূল, 
তোষ তব তীব্রক্ষুধা খেয়ে ফলমূল। 
চল যাঁই গৃহে ফিরি ছু'জনে আমরা, 
এখানে থাকিতে পারি কেমনে আমরা? 
উপজিলে গিয্না তথা। আমরা দুজনে, 
পাবে তায় হুর্যয-শশী তাহারা দু'জনে” 
অমৃত ভাষিণী সতী কহিলা! জু্দীরে, 
সভ্যবান শ্রাণভব্রি শুনিলা সুধীরে। 
৭ যমের দর্শনে এবে বলে হাস তুমি, 
পেয়েছ অন্তরভলে কত ত্রাস তুমি । 
ফলমূল আহরিলা যাহা কিছু আজি, 
কাজ নাই লয়ে সাথে তাহা কিছু আজি।” 
এই বলি ছাট পাখী মিলি গলে গলে, 
চলিল। আবাসে হেলি ছুলি গলে গলে । 


৭ ৯ আবাসের অবস্থা | * ? 


সেদিকে রাঁজধি প্রভূ, আসিলে বৈকাল,'দ্বি তল-অলিনদে আসি বিল! নীরবে, 
লাগিলা চিন্তিতে আর । “বধূসহ সত্যবান, না জানি কখন তাঁরা ফিরিবে আবাসে। 
বেলা গেল সন্ধ্যা হ'ল,_কিছু না বুঝিতে পারি হেতু বিলম্বের 1” মানা অমঙ্গল কথা, 
এরূপে বসিয়। তিনি গণিছেন মনে, সহসা কওুয়মীন, হইল নয়নদয় অতি তীব্রতায়। 


সাবিত্রীর সতা-জীবনী। , ৯০৭ 


অস্থির হই! তায়, করলে চক্ষু করিল! মর্দিন। সেই মর্দনীস্তে তিনি, অকল্্াৎ 
চষুম্থান হইলা তখনি । আনন্দে পুরিল প্রাণ, চমৎকার সে ব্যাপার করি নিরীক্ষণ। 
শ্রীতিজুল্ল মনে, হেরিলেন চারিদিক, বারেন্দা হইতে সেই নবনেত্রপাঁতে। দেখিল! 
কৌতুকে মাতি-_ঝলমলে শি্রানদী, বহিছে সম্মুখে, শোভিছে তা”পরে এক সেতু 
মনোহর । দে সেতুর তল দিক, বাদলা খচিত জল চলে ঝলমলে & স্থথের দর্শন 
আর, দেখিলেন চারিদিক হরষিত মনে । সবিম্ময়ে তবে তিনি পশিলা-আবাসে, কক্ষ 
হ'তে কক্ষান্তরে করিয়া ভ্রমণ, দেখিলা প্রতোক ভ্রব্য ; থরে থরে সুসজ্জিত কক্ষের 
চৌদিকে, সুন্দর বিস্তাসে তাঁর সমুষার কীর্বিষফত ফলিত ভাহাতে। দেখিতে 
দেখিতে, সুন্দর সৌপান ধরি নাগিলা ভূভলে। দেখিলা৷ প্রাক্ণথানি অতি চমৎকার, 


কাষ্ত্ের প্রাচীর ধেরা, সাজিতেছ ফলফুলে বেষ্টিত লতার । পড়ীর মিকট আসি, ' 
বিবরিলা সে আঁথির ব্যাপার অদ্ভুত।--মহানন্দে শৈবা দেবী উঠিলা নাচিয়া, তথাপি" 


তথাপি তিনি সংশয় মানিয়া, অঙ্কুলি দেখায়ে প্রশ্ন করিলা এন্সপ।--৭ কমনটা আঙ্গুল 
এই বল দেখি তবে?” কহিলা রাজর্ষি হাসি। পতিনটা আবুল দেখি দেখাইছ তুমি ।* 

জিজ্ঞাসিলা শৈব্যা পুনঃ । « বল দেখি কেশ মোর কত পাকিয়াছে ?% 

, উত্তরে রাজধি কহে।  « একটিও পাকে নাই আমার দর্শনে 1 

প্রশ্নিলা আবার নৈব্যা ।  * বলদেখি পাখী এক বসেছে কোথায় ?” 

কহিলা রাজধি। “এ শাঁল-তরু-ডালে বসে এক পাখী ।” 

ঘুঁচিল মনের ভর শৈব্যা রূপগীর, কহিলা আনন্দে মাতি। * তবে তে| পেয়েছ 
চক্ষু, মায় সাজ পাট সহ দরবস্ত হকুক |” এই বলি করে ধরি লইফা পতিরে, বাড়ীর 


বাহিরে আসি, দেখাইল! সরোবর সহ স্বচ্ছ বারি। পাড়েতে পুষ্পের বন, ফুটেছে" 


বিস্তর তায় সরস-কুক্থুম। সেই ফুল দেখাইড়া কহিলা রূপসী | « শারীরিক পরিশ্রমে 
দেবী আমাদের, এ আঁধার বনে আলে! করেছে এরূপে ।_-বধূ নহে যেন মোর দেবী 
স্বরগের ।--দেখিলে দেরূপ রূপ, আবার না অন্ধ তুমি হও ছু;নয়নে 1” ্ 
কছিলা রাজধিজন সহান্ত বদনে। “যে অবধি বুদ্ধিম তী সাবিত্রী সনুঘা, এসেছে 

এ বনাশ্রমে, সেই দিন ভে, বাবতীয় ছুঃখ আদি সুলেছি মনের । কল্যাণে তাহার, 
শতশাহ রাজা, যেন দেখেছি নর়নে। লক্্ীস্বরূপিণী বধু মহা তপস্থিনী, পরশে তাঁহার, 
মু সুবর্ণ হয ফলকুল ভীরা। বচনের লীঙ্গা তার কিবা মনোইর $ জন রসনৃও, 
হয় দধুময় তাহা করিলে শ্রবণ। না৷ পাই ভাবিয়া আমি, কি আমার পুণাফলে পাইন 
এবধৃ1৮_অমনি সুন্দরী শৈব্যা কহিলা। কীদিয়া। “ সন্ধ্যা সম্পগন-প্রায়। এখনও 


ই, আবাসের অবস্থা 


পুতুল ছুটি না' আসিছে কেন ?_চল না দন্ধান মোরা করি তাহাদের । চল হাই 
ত্বরা করি, হারাই হারাই প্রাণ করিছে আমার 1৮ 

এই বলি ধীরে ধীরে, বনের চতুরদিক লাগিলা খুঁজিতে। এ ধার সে ধার ক্জি 
ভ্রমি কতক্ষণ, ক্রমশঃ চঞ্চলমতি হইলা তাঁহারা ) যত অমঙ্গল কথা, লাগিল উদদিতে 
এবে চিন্তায় ভীঁদের । সে ভারে অধীরা শৈবা! কহিলা কাদিয়া। “ওগো গে বধূর 
কেন না দেখি কোথায়, কোথায় বা. সত্যবাঁন, কাহাকেই আসিতে যে না দেখি এ 
পথে! আহা সে বধূর কথা, বিবরি কেমনে আমি কহিব তোমায়,_রবি-রশ্ি মাখি গা 
নির্শল নির্বর ষর্থাচলে কলরবে, সে দত্তী আমার যে গো সেই অভিনয় খুলে রেখেছিল 
চোখে। পরিফাঁর কাঁধ্য সহ তৎপরতা তার, ফুল ফুটাইয়া৷ ধে গে! দিত জীখিভলে। 

* কেন যে সে মা আমার, এখনও শ্বাদীরে লয়ে ন! মাদিছে ফিরে, সেই ভাধনান্আমি . 
.. ফেতেছি মরিয়।।” দর্শনের অভিনাঁষ করিয়। প্রবল, কহিল! রাঁজর্ধি কাদি | “ক্রিদিবের : 
দেব তুমি, দিয্লাছ নয়ন যদি আমি অন্ধজনে, দাও দেখাইয়া, যাঁদের দেখাবে বলে দিয়্াছ 
এ চোথ 1 _গৃহলগ্ী মা আদার, স্ডোথা বাপ সত্যবান এস গো ভিমরাঃ ঠা এ 

নেত্দ্বয় হেরি তোমাদের ।” 

এ হেন সময়, আগমন দানার রহ ই নী 
বুঝি আসিতেছে সাবিত্রী আঁমার, টানিয়া আনিছে পালা ঘোর মড় মড়ে, কাপায়ে 
সকল বন।” দেখিতে দেখিতে, এক দল অর্থীরোহী পশিল সে বনে, আইল তাদের 
কাছে। তা সবার মাঝে ছিল! রাজ! অস্বপতি, মালবী সুন্দরী আর বহ্িণ! ব্ূপসী, 

ৎকতিপঞ্জ সৈন্তপহ। ব্যাপার শুনি তারা, মহা অমঙ্গল মনে গণি অমনি। 
- কহিলেন- অস্থপতি, - কাঁদিয়া -ব্যাকুলচিত্ে রাজর্ষিসমীপে ।.  « দত্যবান নাই ভবে, 
অস্তিম-দিবদ তার কহিন্থু অগ্ই ১ নারদের কথা ইহা, কখনও অব্যর্থ তাই নহে 
হইবার। সাবিত্রী আমার, মরিয়াছে স্বামীশোকে কঠিন নিশ্চয় 1” এই বলি সব 
কথা, একে একে বাঁজর্ধিকে বলিলা খুলিয়।। রাজধির চক্ষু পুরিল সলিলে, ঘোর 
; হাহাকারে সবে লাগিল কাদিতে। 
মাগবী সুন্দরী, ধরিয়। শৈব্যার গলা কাদিল! ব্যাকুল। « আমি যে তোমারে 
. বোন, ঈপি পুত্রকন্যাদরে গিয়াছিন্ু ঘরে । কহ গে! ভগিনী কহ, কোথায় ভাদদের 
তুমি স্বাখিলা ঝ্ুকায়ে।_দাও আনি মারে মোর করি গো চু্বন 1” এত রলি 
কাঁদিলেন, হৃদিবিদারক স্বরে জাগায়ে কানন। পু 
কহিল! কীদিয়া শৈব্যা মালবী সমীপে । “ওগো আর কি বলিব, যাইবার কালে, 


সাবিভ্রীর সত্য-ভীবদী। রা ১৫৯ 


গেল কত ফুতুহলি পরশি চরণ । স্বামীজার৷ গলে গলে, হেলিয়া দ্রলিয়া যেন সোহাগে 
গলিয়া, নুধারাশি চোখে মোর টালিয়। ঢালা, ত্রিলোক আলোক করি গেল মা 
আমার। আবু আসিবে না বলে, অত মায় এ-পরাণে গ্রেল যে চালিয়া, তা” কি-আমি 
নিলাম! হায় কি কহিব, যে অবধি হইয়াছে এ নয়ন ছাড়া, সে অবধি এ পরাপে, 
বিড়াল বসি বোন চলেছে আচড়ি।__কোথা৷ গেলে মা আমার, এস গো আসিয়া 
. দেখ, তোমারি কল্যাণে, হইয়াছে ঢক্ষুম্মান শ্বশুর'ভোমার ।-_-মাগো তুমি এবে যবে, 
শ্বশুরের পদপ্রান্তে করিবে প্রণাম, ধাইবে নিকটে তার, যাইবে যে স্ষন. শশিমুখ 
টাফি।-_সে স্ুখদর্শন, মাগো সে গুঠনলীলা, দেখাও এ আভাগীরে দেখি মা 
তোমার ।--আধারে তিল বন, কবে মা আদিবে আখি জুড়াবে সবার !” , 

এইকসপে বনমাঝে সকলে মিলিয়া, ঘোর আর্তলাদে যবে করিলা ক্রন্দন ; বনের" 
তপন্বী যত, সে রোদন রূব শুনি আইলা তথায়। তাহাদের মাঝে, আছিলা স্ুবচ্ঠা'* 
শিল্তু মাওবা, গৌতম, তরদ্বাজ ছিলা যৌম, দালরতা, শঙ্কর । ইন্ধন বহিয়া শিরে ফল- 
সূল করে, আইলা শশ্কর প্রতু, বনুকাষ্টে হান্তন করিয়া দুমণ। সে বনের সমাচার 
লিজ্ঞাসিলে তারে, উত্তরে কহিলা ঠিনি। «সন্ধ্যা সমাঁগমে, মচাবনে শব এক 
আইস দেখিয়া, রাজবেশধারী তারে নারিস্থ চিনিতে।» 

এরপ শুনিয়া, শৈব্যাদেবী আছাড়িষ্ পড়িল ভূতলে, রাভর্ধি পড়িল! বসি, মালবী 
কীদিল৷ কত ঘোর হাহাকারে, বলিতে লাগিলা আর। * আমাদের এ কপাল 
পুড়েছে নিশ্চয় !_-হার সত্যবান হায়, হায় ॥1 সাবিত্রী, ফাকি দিলি আমা সব! গিয়া 
মহাবন।” জিজ্ঞাসিল! খ্ষিগণ মহধি শঙ্করে। “সাবিত্রী কোথায়, কোন পাতী” 
তুমি ভার পার কি বলিতে ” 

কহিল৷ শঙ্কর প্রভু । « সাক্ষাৎ তাদের সাথে না হয় আমার।--তবে এক কথা এই 
-আকাশে থাকিতে বেলা, অশ্বারোহী একজন পশি সেই বনে, জিজ্ঞাসে আমারে 
হেরি, এইরূপ পরিচয় দিয়া সে নিজের ।__'অশ্বপতি নরেশের তাগিনেয় আমি, সাধিত্রী 
দর্শনে এথ! এসেছি এ বনে, সন্ধান বলিয়! দিতে পার কি তাহার ? নি নারিনু 
আমি, গেল সে চলিয়। ধীরে গভীর গহনে।” / 

মহীপতি অশ্বপতি কাদিলা অননি। “হায় আমি ুবিয়াছি, সেই হন, বধিয়াছে” 
সত্যবানে হরেছে সভীকেন।” এই বলি মহারবে লাগিলা কাদিতে । খধিগণ স্তাহা 
সবা যত্ধেবুঝাইয়া, আনিলা আবাসে তুলি, বসাইলা বারেন্দায় নিরানন্দ সবে। নানা 

? 


৯৯৪ - - শেকি-সভা। 


খে লানা বাকে, সান্ধন৷ করিয়া! দান শোকাতুরগণে, বুঝাইলা বহরূপে। খাযি- 
কন্তাগণ সহ, ষতেক রমণী; বসিলা স্বতন্থ তারা ; বদিল৷ পুরুবগণ পৃথক সভার! 
অজ রোদন সহ সান্বনার শ্রোত, বহিতে লাগিল তথ সে শোক-সভাক়ি। 


৮ ৯% শৌক-সভা। *% ৮ 


খধি সবাকার মাঝে কীদিল! রাঁজরধি বসি ঘোর আর্তনাদে। “দৌড়িলে. হরিণ 
বনে এতক্ষণ আমি, ভাবিতেছিলাম মনে, এ বুঝি সত্যবান, সোনার বধুকে লয়ে 
আসিছে আবাসে। সে আশাও আদাঁদের ফুরাইল এবে হায় পুত্রবধূ কোথা, 
* কোথা সত্যবান! নিশ্বাস আমার ধ্বংস করিবি বনিয়া, ছূ'জনেই একষোঠো গেলি 
“মহাবনে 1” এই বলি উভরায়, রাজারানী শৈব্যা আদি কীদিল! সকলে ।* 
সহ প্রাবোধবাকো, তপস্থী সুবচ্চা দেব লািলা বলিতে । কেন কোন মন্দ 
চিন্তা করেন আপনি! কল্যাণী সতী দেবী, আচার সংযুক্ত অতি দমবতী সতী, 
কার হেন লাধ্য সে যে, সতীর সে পতিধনে করিবে নিধন? ধনবৃল তপোরিলবল- : 
বলিষ্ঠের, যতরূপ বল বিধি দিয়াছে মানবে, সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল মতীত্বের। সহীত্ব 
সমীপে, চলে না ছলনা কোন, কোন কৌশলীর ! সাবিত্রী যেরূপ সতী, দেবী নিকুপম1 
কোন্‌ ছার মুনিখধি, আঁপনি ঈশ্বর তরে দিবেন সম্মান” 
সবর্চা নীরব হলে, কহিলা ভাপসোত্তম গৌতম তখন। ৭ অঙ্গসহ বেদবাঁণী 
- করি অধ্যয়ন, মহতী তপস্তা যত করিনু সঞ্চয়) অবলঙধি ব্র্ধযধৈ্য্য সহকারে, 
কিরেছি-কৌমার ব্রত। শিষ্টাচার সহ আর, করেছি পাবকে তুষ্ট গুরুগণ মাঝে। 
সর্বব্রত অনুষ্ঠান করি হৃষ্টচিতে, বামুভক্ষী উপবাদ করেছি বিস্তর।-_লে বিপুল 
তপোবিলে পারি ভো বলিতে স্তন সভাবান আছেন জীবিত।-.এ কথা! 
আমার, কদাপী অলীক কভু নহে হইবার। মরিয়াছে সেই পাপী, রাজবেশে যে 
ছু্জন পশিল গহনে ।* এত বলি নীরবিল গৌতম সঙ্জন | টা 
£  কহিলা অমনি শিষ্বা। “এই উপাধ্যাক়্ মুখে, যা কিছু কহিব, উপধ্যায় বাক্য 
সম হইবে সঠিক। পরস্ বলিছি শোন-__সত্যাবান জীবলীল! নাহি সম্বরিলা, আছেন 
"জীবিত তিনি কহিন্থ অক্ষর ।» 
কহিলেন খধিগণ তপোগণনায়। « অবৈধব্য বিধায়ক সাবিত্রী সুন্রী, সর্ব 
“হুলক্ষণা কন্তা, কেমনে বিধবা হবে ভাবেন ভবেশ ! কার সাধ্য পরশিবে সে পুত 
শরীর? এই বন্দিধ্যানে ভারা! বসিলা নীরব । 











মাবিত্রাল সৃত্য-জীবনা। *. ১১৩ 


... এ হেন সণয়ে, অবস্থী নগর হতে সভ্য কতিপর, প্রবেশিলা সেই বনে। এক , 
যোগে মিলি তারা মহা কোলাহলে, রাজর্ষি মণ্ডপে আসি নাগিলা সকলে! তার 
মাঝে একজন প্রতিনিধিক্নপে, বসি রাজর্মির পাশে নাগিলা কহিতে। « প্রজা 
আপনার মোরা অবস্তী দেশের, এসেছি' চরণে তব ক্সংবক্দ লয়ে ।_-চক্ষুম্মান 
হেরি আপে, অপার আনন্দ তায় পাইন পরাণো। ানশ্চর ধলিতে পারি, এতপিম 
পর, ব্রঙ্ধা আপনার পরে হয়েছেন পা, ভাগাচক্র করিয়াছে স্থান বিনিময় । ৮ 
| সমাদরে সবাকারে বসায়ে তথায়, জিজ্ঞাসিলা হাসিমুখে রাজধি নজ্জন |.“ কহ কি 
মানসে শুনি, আজি এতদিন পর আগমন এথা ! শৌনাও কি গুভবার্ভ অনিলা বহিয়া1” 
কহিতে লাগিল! তবে প্রতিনিধি জন। “যে অবধি আপনাকে হায়াই) রে 
আমরা, হারাই যেন বা প্রভূ, অবোধ বালকবুন্দ জনক-জননী । ুষ্ট রাজা আসক্ত, জালি, 
রাজ্যে অশান্তির অনন্ত অনল, পোড়াইলা আমা সবা। গেছে সে নরকে চলি, রা 
ফগধর এবে, সে রাজ্য রজকরাজ্য করি রাখিয়াছে। সেই পুরাতণ মনত্ী, মন 
আপনার, বিস্তর কৌশল কলে, পাঠাইক়া কঙ্গধরে দৃগয়া করিতে, করিলা নিপাত 
ন্ু্জে-ছিন্‌ ভার যত। করিলেন বন্দী আর, ছিল বত সেনা তার বাধা অতিশয় 
সিংহাসন শূন্ত এবে, আমরা এসেছি ; আপনাকে সমাদর বসাইব তায়। ৮ 
রাজধির পক্ষ হতে, জিদ্তাসিলা মহীপতি অশ্বপতি তীরে । “কহ সেই অয়স্কান্ত, 
- কিরূপে বিবাহ দেয় সে পুত্রের তার, কিরূপে বাঁ মরে পাপী, বিবরি সকল কথ। 
কহ আমাদের; শুনি সবে সেই কথা কৌতুকে মাতিয়া। ৮ ৃ 
প্রতিনিধি সবিস্তারে লাগিলা কহিতে ।-_যেরূপে ছ্াম্ুৎসেন হারাইলে আঁখি), 
সে পাপী সে রাজ্য তার করিলা হরণ।-_যেব্ূপে সে পাপাচার, পাপের পঞ্চিলে 
পর্দশ-দিলা,ডুবাহ্রা.।--যেরূপে অশিষ্ট পুত্র হষ্ট কক্ষধর, রজককন্ঠার সাথে পাতিল 
প্রণয় 1--যেরূপে সে অয়স্কান্ত, সে কন্ঠার কেশরাশি করিরা কর্তন, জনক-জননীসই 
_ করিলা নির্বাস।--তপস্থীর ভাগে তারা, ভীদসেনে বেইরূপে করে প্রতারিত ।--; 
আর-সেই শীচ নারী বারপাণা নামী, নর! সাজির়া স্কেঘ, বে ভাবে পশিল অশ্ব-পতির 1 
প্রাসাদে_ আর থে কৌশলে, সাজিল সাবিত্রী সেই, প্রতারিল অযস্কান্তে আসি 
সমারোহে, হইল সে কুমারের পত্রী বিবাহিত ।_-আর সেই কথা ধবে পাইল প্রকাশ, 
যেরূপে বাধিল রণ শিতাপুটত দোহা ।--মরিল যেরূপে পিতা, সন্গষার তীক্ষধী, 
খাড়ার প্রচারে জার যেইন্ধপে, কক্ষপূর সিংহাসনে করি আরোহণ, করিল রজক- 


রাজা সে রাজা মোনা? 


১১৪ ০ আনান্দের উপর আনন্দ । 


, এইরূপে যত কথা বিবরি কহিলে)কহিলা| মহধিগণ । «বিগত সন্ধায়, মরিল “ 
যে অশ্বারোহী মহাবনে পশি, সেই তো৷ আছিল সেই ছুষ্ট কক্ষধর, এসেছিল প্রেমলাভ 
করিতে সতীর । হার্ট হাতে প্রতিফল পাইল পাপের 1» র 
“. কহিলা আনন্দে, ভরি প্রতিনিধিজন। “জ্ঞানবাস -সন্্ীৰর আপন কৌশলে, 
ই পরামর্শ তারে দিতেন সদাই। সাবিত্রীর তরে ভাই হইয়া পাগল, বধিল পরীক্ষে 
তার, তপোবনে মাঝে মাঝে লাগিল আসিতে। একমাত্র শত্রু সেই, আছিল ৰাহিরে : 
মরেছে যখন দেও, শক্তশূন্ত হইয়াছে অবন্তী প্রদেশ, নিষণ্টক এতদিনে হয়েছি 
আমরা ।-_ একমত হয়ে এবে এসেছি চরণে, মন্ত্রী মহাখর আর, আপনাকে রাজ্য- 
গ্ডার চাহেন সঁপিতে ! প্রেরিত হগেছি তাই, রথাদি তুরঙ্গ হস্তী এনেছি বিস্তর; 
'আপনাকে লয়ে বাব মহাসমারোহে, বসাইব পিংহাসনে, চলুন আপনি!” 

বনের নহর্ষিগণ একথা শুনিরা, আনন্দ করিলা অভি। সম্বোধি রাজাঁব জনে 
লাগিলা কহিতে। “বেই পুণ্য তপোবনে কক্গিলা অর্জন. নানাবধ শপজপে বানুভক্ষী -. 
হয়ে; ভাঃহতে অধিক পুণ্য, আজ্জবেন প্রজাপালি দয়াদান করি। বাউন আপুর 
সিংহাসন অধিকার করুন সত্বর। না গেলে আপনি, হবে 'ল৷ দর্গতি দুর অবস্তী 
রাজ্যের। মহীপাঁভ অশ্বপতি, আছেন এখানে ববে, এ বিষয়ে সহায়তা করিবেন * 
তিনি।” এতেক কাইয়া, আপশ সগার জর গাহিলা সকলে । 
কহিলেন প্রাভানাঁধ ধন্মজ্ঞানী জন। *বিস্ম নানিন্থ আমি, ঈখরের মনোহর 
লীলা সন্দশনে ।--সোঁদকে অবস্তী বাজ-সিংহাসন খানি, কার শৃষ্ট, এই দিকেঃ.. 
” আপনার অদ্ধনেত্রে [দয়াছেন জ্যোতি । আবার সেধকে বনে, কক্ষধরে যমরাজ 
করিলা। হরণ । অধ বিধাতার, মনের মানস-কিবা। ভাবিয়া দেখুন। ”...... 
কাহলা ছ্যমৎসেন মধুর বচনে ॥ “ অবশ্ঠ আমারি পাপে, হারাঘ়োছ রাজা ফোর 
হারায়েছি আখি, দেঞ্জেছি এখানে আসি তপস্বী বনের। কিন্তু কে বাগতে পারে, 
কার পুণ্যে পুনরায়, বিগত সৌভাগ্য যত পেতেছি ফিরিয়া? সাবিত্রী সতী পুণ্য 
প্বলিব নিশ্চয়।-_সহ সন্তানের নে, হারাধন পুনরায় এসে বায় হাতে, : অসঞ্ হইলে, 
মঞ্চিত সম্বল ভাও বায় রসাতলে ) সন্ত্রম মর্য্যাদা মান হারার সকলি। সাজিয়। [নন্দার 
পাত্র, চারাদকে অপবশঃ কিনিয়। বেড়া ॥ ৮ ূ 
.কেহিণেন মহামতি অস্বপতি ওন। “ন্ুপুত্র বিধাতা যাই দিলা আপনাকে 


* তাই না সাবিত্রী মোর, সে পুত্রের আকাক্কিনী হইলা সেরূপে। অগএব হে বাঁজন 
পুত্রের কল্যাণে রাত পেতেছেন ফিরে সুপৃতরের মিত্র যত লুনিত্রহ হা 1” 


সাবিত্রীর সত্য-জীব্নী। ৯১৫ 


এইদ্ধপ বছুকথা। হইবার পর, হইলা ছামৎসেন, স্বরাজ্যে, গমন হেতু তখনি 


শ্রস্তত।_ সাবিত্রী ও নত্যবান বিবাহের দিন, যেই মহাূলা ইস্ত্র করে পরিধান, 


আছিল সে সব তোলা । সাবিত্রী দে সবগুলি করিয়া বাহির, পরাইল' সত্যবানে 
পরিলা আপনি। সান! ড্যমতসেন শৈব্যাসতীসহ, সাজিজেন অশ্বপতি মাঁলবী” 
বহিণ। আর মুনিকন্তাগণ। হইলা প্রদুল্ন সবে, নৃতন জীবন যৈন নাইলা সকলে। 
হস্তী অশ্ব নর যান আইল বিস্তর। পেচীলে বসিলা রাজা, আরোহি তুরকপৃষে 
বসে মতাবান। শৈব্যাও সাবিত্রীসহ মালবী সুন্দরী, আর খধিকন্তাগণ, আন্তরণ' 
সমদ্বিত সেনানী-শোভন, দীপামান নরযানে আরোহি বসিলা; কসিলেন অশ্বপতি 


 ব্াজর্ফিপেচীলে। বাজিল মঙ্গলবাদ্য, বরধাত্রী হেন যেন মহা সমারোহে, চগিলা* - 


সকলে তালা, তপোবন শৃপ্তঠ করি অবস্তী নগরে । 
কাপাইয়া শৃন্ তল কীপাইয়া ধরা, দোলায়ে সাগর জল, দলি নলবন, সে আনন্দ - 


যাত্রী ঘবে, অবস্তী নগরে আসি করিলা গ্রাবেশ) নরীসহ নগরো গণামানাগণ সবে, 


সেই সাবিত্রী দেদীর। 


আনন্দন সহকারে ঞ্ষিরিলা গ্রহণ! আমি পুরোহিত যত, সঙ্জন ছামৎসেনে পুগ্পে . 


“সাজাই, করিলেন অভিবেক, অবস্তীর বাজদণ্ড প্রদানি সে করে ।--কিছুদিন 


পালি প্রজা সজ্জন রাজন, ধর্খের অর্জন হেতু, ইচ্ছিলন তপোবনে মাইতে আবার । 


: ভাবিরা চিন্তিয়। শেষ, সঙ্যবানে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করি, করিলা সে রাজ্য 


ত্যাগ। সপত্তীক গেলা চলি পুনঃ ভপ্োবনে। 

ঘমের আদেশনত সাবিত্রী সুন্দরী, বীর্ধযাবান শততপুত্র, পাইলেন একে একে 
পঠির শরসে। মালবী জননী তার, সেইরূপে শতরপু্র পাইনা উদরে। সেই 
মহেদরগণ, সাবিত্রী সঠার ভক্ত হইল বিদম | ছাড়িযা১ পর্রিক রাজ্য অনেকে চাদের, 


শোবিজ বেশে আসি করিলা বসতি । মালবী-তনয়-তারা, যে সকল বন কাটি 






করিলা বস, হইল মালব নাম মেই প্রদেশের এখনও ম মালবগণ, ভক্ত অতিশয় 

স। এখনও হথার, চতুর্দশী সাবিত্রীর সুবর্ণ প্রতিমা, দেখা বাক 

বনুস্থলে। এছের হইল শেপ প্রণাম পাঠক ॥ 
উপদেশ। 

অধুনা বিশ্বের সতী ভোমরা বেক, কডিছ পালন কিগা, সাবিত্রী যেদ্ধপে গালে, 

সতীত্ব তাহার ?_পথাতে ভেজাল বথা দেখি এইকালে, মনু আচারে, নাহিক্কি, 


দেখিতে পাই তপ ভেজাল ? আদর্শ গ্রহণ করি আদর্শ সুভীর, সত্যবান হতে 


শিক্ষী করি শি্টাচার, পার বদি শৈর্যাবলে, সহীন্ঘ হাথিতে আনি সাধুভা পালিতে 


2.৯ 


১১৬ ২ উপদেশ। 


তোমরাও কেন তবে, প্রিয় পাক্র পাত্রী নাহি-হবে বিধাতার? কেননা পাইবে, - 
দেবতাছুর্লভ-যত সন্ত্রম বম্মান। ইহলোক পরলোকে, কেন না যশের ফল ফলাবে 
কপালে । তোমরাও রাজযহারা, ছ্যমৎসেনের স্তায় চক্ষ্হীন জন, কীদিছ গহনে". 
সিং জপ ঈশ্বরেরু নাম, পুত্রগণে সত্যবান কর. শিক্ষা... বিয়া, কন্টাকে সাবিত্রী: 
ার। হারারান্য পাইবার এই তো উপীয়। . এই-উপাদেশসহ এই উপহার, লেখক” 
পাঠকে তার করিল প্রদান। সাদরে গৃহীত হলে, যত পরিশ্রম তার হইবে সফল! 
'নাটক নভেল আদি করি পরিত্যাগ, এইরপ গ্রন্থ যত, উপদেশ প্রভাসিত পাঠ্য - 
জ্ঞানোদয়ী, না হইলে প্রচলিত হীন ঝঙ্গলায়; নারিবে দুরিতে কতু, আত্মার কলঙ্ক 
মিত কিছুতে এ দেগ।-_পাইবে না স্বাবীনতা কহিল এ কৰি। দেবর্ধি দরবার পত্র 
পড়িয়া সকলে, কবির বচন বত দেখ শিলাইয়া, যা কিছু কহিল কবি, বর্ণে বর্ণে 
*সব কথা সত্যে দীড়াইল। সত্যে দাড়াইবে আর এ সকল কথা ।- 
হিন্দু সম্প্রদায় মাঝে, এ গ্রস্থ আদর প্রাপ্ত হইলে নিশ্চয়, লিখিবে লেখক, 
দ্রৌপদী সতীর কথা, সীভা রাম বৃষকেতু গ্রন্থ ডি হা তায় কি 
অধুনা এ হিছুজাতা নাহি দেখিল। দক সিনে ২ 
এই পুস্তক পাঠ করিয়াও যে কল গগালামজ্ঞানী লোকের মাণায়, সণীত্বের 
অপরিসান মহিন! সকল গ্রকাশ পাইবে না এবুং যাহার! গোলাম জ্ঞা'নর বশবর্তী হইয়া: 
শয়তানী শক্তি প্রচার করিবার দানসে স্তরী-স্বাধীনতার পক্ষপা তী হইয়া, জ গাছদলী সনদর্ভে 
“দেশ ভাঙাইতে ধীড়াইবেন। সে ধরণের গোলাম জ্ঞানীদের জ্ঞান ফিরাইবার 
জনত স্বাধীন খাতুন নায়ী ঘে এক জ্ঞানগভীতিনথ লেখা জইক্লাছে, তাহারা যেন, লে... 
এন্থ পাঠ না কঠিয়া, উন্প শরতানী সন্দর্ভ না লেখে। "স্বাধীন খাতুন" সেইরূপে 
তাহাদিগকে পরাস্থ করিবে, যেরূপে “লাহোল” শঙ্ঃতানকে পরাস্থ করে। এবং .. 
' স্বাদীনতার কথা সকলকেই এককালে ভুলিতে হইবে । কারণ এ গ্রন্থের 
তকাট্রয উপনা সকল রগ করিবার ক্ষমতা কাহাকেই নাই। 
ৰা দনাপ্ত। 


৬ 
খত 


লেখকের গ্রন্থ নিচ । না 
কাৰর অন্যান্য নুতন গ্রন্থ। 


আমাদের বহদশী প্রাচীন লেখক ডাক্তার সৈয়দ আবুল হোসেন এম্‌ ডি সাহেব, 
স্বদেশ-হিটতষণায় মন দিগা) একদিক্রমে বাইশবৎমরকাল সংস্গারকাধ্য পরিত্যাগ" 

- করিয়া, দেশের পতিতবুদ্ধি ও নিরুষ্ট ভাব সকল ফিরাইবার নানমে, যে কল জ্ঞানোদয়া 
র্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, -তাহার তালিকা নিষ্বে প্রদণিত হইল। এই সকল গ্রচ্থে 
জ্ুতপ্রচার-মানসে আনরা দরবার প্রেস নামক এক স্বতন্ত্র প্রেস খুলিকলা প্রবলবেগে 
প্রচার আরম্ত করিরাছি। দৃঃখের বিষ এই যে, ধাহাদিগকে চক্ষুান খরিবার জন্ত 
এই সকল স্বর্ণগ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, সেই দধ্যনশ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অন্ধবিশ্বাসের_.. 
বশীভূত, হইঞ়জ। ই্থার প্রতি ( পড়িবার পূর্বেই ) অন্ধনেত্র ত্যাগ করিতেছেন । 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই, গ্রন্থগুলিকে 'আকাশোচ্চ সম্মানদান করিতেছেন সভা,” 
কিন্তু তাহাতে দেশের কোনই উপকার দিতে পারে না । আমরা আাশা করি, দেশের 
সকলেই যেন দেশহিট তণায় সশ্যজ্ঞান-সঞ্চয় করিবার জন্য এই সকল গ্রন্থ পাঠ. 

“পক্ষকসিতে-বিস্ৃত না হন। দুস্তক সফল কলিকাতার, ৭৩ নং কোলুটোল! হিতবাদী 
আফিনে, ৫। এ, কলেজ স্কোয়ার মধ্হ্রী ও ২০১ নং কর্ণওয়ানিস স্রীট গুরুদাস প্রভাতি 
পুস্তকানরে এবং আমাদের নিকট পাওয়া যার, এবং মফংস্বলের পুস্তকবিচ ক্রুতা! 

«.- যদি এ সকল গ্রন্থ দোকানে, রাখেন ভবে আনরা তাহাদের নাঘও বিজ্ঞাপনে দিব। 


৯ 


এতিহাসিক উপন্যাস | 


ক 
“আপনি এতা- অনেক নাটক নভেল ও এ্রতিহাদিক উপন্যাস পড়িয়াছেন £ 
কিন্তু এমন কোন মধুভপর গ্রন্থ দেখিগ্াছেন কি, যাহার কতি মধুর বীগাঁবাণী আপনার 
চিরম্মরণীয় হইয়া আছে ?--যাতা শবাব্র পাঠ করিরাও আপনার নিকট পুরাভন 
হয় নাই ?-_যাহার অত্যাশ্চ্য্য কাহিনী আপনার হৃদয় মন্দিরে বিছুৎজোতি প্রকা শর 
করিতে পারিরাছে? একথানি গ্রন্থ শত শত গ্রন্থের সাধ পুর্লাইতে পারে, তেমন 
গ্রন্থ পডভিগাছেন কি? যাহার প্রা পরিক্ছেদের অভুপুর্ক্ব ঘটন! সকল আধ্নার' ” 
. আহার নিদ্রা ও স্বকাজনমূহ'ভুলাইরা দিতে পারে যাহার সরল বোধগম্য রথ, 
ও মুক্তাগরথী বচনবিন্যাস আপনাকে চিরকালের জনা কিনিয়া, রাখিতে পারে 
বাহার সাংজ্জস্ত-সম্প্ন উপদেশবাশি শাখাপ্রণাথাবিচরী উপমঞ্ীকল, কারুকাজ- 


মম 


৯১৮০ লেখকের গ্রন্থ নিভর। 


করঘিত জাববুন্দ আপনাকে দেশ-হিতৈষণায় প্রবল গ্রতাপে জুচতুর করিতে, 
পারে, তেমন কোন গ্রন্থ পাড়িগাছেন কি? যদি না পড়িগা থাকেন, তবে-নৃতন- 
সংস্করণ যমজভগিনী কাবা ১11০ স্বর্গারোহণ কাব্য ১০, জীবন্ত 


পুড়ল কাব) 91” হাবশীবাদশা উপন্যাস ২২+ স্পেনবিজয় 
€ ধরতিহাসিক ৮২11 এবং নূরজাহ।ন কাব্য ১4০. পড়ন। এই পুস্তকের 
প্রতোকটির মধু একএকটি নূতন গগনসহ'নৃতন্‌ তপনভারা দর্শন করিবেন। বঙ্গ-. 
সাহিত্যের শক্র এবং প্রতিহিংসার পরতিমাবৎ ব্যক্তিগণ ভিন্ন সকলেই এই গ্রন্থের 
পাঠে আনন্দলাভ করিবেন, তাহাতে রতিমাসার সন্দেহ নাই। 

টু জ্ঞানগ্ভাঁ ইতিহাস। 

? ] , 

ধর্থের যেকি মোহিনীশকন্ত এ দেশের কি হিন্টু, কি মুগলনান, তাহা এককালে. 

বিশ্বত হইগ্লাছে। এই ভৌতিকশক্তির আসাধারণ প্রভাবে কেদন করিয়া দৈদৃশা... 
হইতে পৃথিবীশবর হওয়া যায়) এবং এই অভাবনীয় প্রণীশক্তির অভাবে কি ভীবে লোক, 
রাজপদ হইতে অবঠরিত হইয়া সর্বস্বান্ত হইয়া পড়ে। ধর্খের শাস্তিপূর্ণ ক্রোড়ে 
বসিতে পারিলে কেমন করিয়া লোক, শাস্তি, একতা ও উন্নতির দেখ! পায়, কেমন 
করিরা গোলামজ্জানী হইয়া রাজজ্ঞানে জ্ঞানবান্‌ হয়, কেমন করিয়া দেশগত জাতিগত 

ও সম্প্রধারগত জ্ঞানে সুচতুর হইয়া দীড়ায়। ঈশ্বরপ্রিয় বাক্তিদিগকে ঈশ্বর কি 


লী 
ভাবে সাহাধা করেন, যদি মে সমুদায়ের সহত্র সহম্র সতা উদাহরণ দেখিতে চান, তবে 


মোস্লেহ পতাকা ব! তারিখুলএস্লাম ৫২, মিসর বিজয় 
১1 স্পেন বিজয় ২।|০, বঙ্কিম সমালোচনা ২11০ (১৪ খানি 
গঞ্থের) এবং সাবিত্রীর সত/-জীবনী এই পাঁচখানি গ্রথ পাঠ কক্ষন। ইহা 
সপাঠ করিবার পর ধাহারা দেশ-হিটতষণায় অগ্রসর হইবেন তাহারা নিশ্চয়ই সাফলা 
গাঁভ করিবেন। ধিশ্রের জয় এবং অধন্দ্ের পরাজয়” কি ভাবে সংঘটিত হস্ত, পতিত- 
ধিবুদ্ধিগত ব্যক্তিদিগের কৌশল সকল কি ভাঁবে পণ্ড হর বা, ভাহার রাশি রাশি 
প্র ওমুষঠুকর উদদাহরণে ব্যক্তিগাত্রেরই চগ্রিত্র নুতন ধরণে গঠিত হইয়া যাইবে। 
মে শর্ট ক 
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